Hírlevél feliratkozás

Keresés

Műfordítás

Karin Smirnoff (f. Patat Bence): Cukorkígyó

Fotó: Thron Ullberg

Nem én akartam ezt a kislányt feleli Anitaanya mindennap.

Ő akarta. És most hogy már megszületett ő nincs itt. Ha azt

akarja hogy életben maradjon jöjjön vissza.

Bővebben ...
Műfordítás

Ian McEwan (f. Lukács Laura): Amit tudhatunk

Fotó: Annalena McAfee

A globális gazdaság szétesett, elosztóhálózatai megsemmisültek. A piacok és a közösségek sejtszerűvé és önellátóvá zsugorodtak, amilyenek a kora középkorban voltak. Azok a tudományos-technikai intézmények, mag- és adatbankok, múzeumok, könyvtárak és egyetemek, amelyek nem pusztultak el, domb- és hegytetőkre költöztek.

Bővebben ...
Költészet

Taizs Gergő: jónás véletlen egybeesése

Fotó: Pápai Zoltán

hiszek egy hullámzó megváltásban / hiszek a perisztaltikában

 

Bővebben ...
Műfordítás

Cormac McCarthy (f. Morcsányi Júlia): Isten gyermeke

Fotó: Beowulf Sheehan

Késő délután egy foltos huzatú vékony kis matrac kelt át a bozótoson a faház felé. Lester Ballard fején és vállán nyugodott akinek a szárcsagyökérre meg a szederbokrokra szórt átkait nem hallotta fül.

Bővebben ...
Próza

Murányi Zita: Gyárlátogatás (regényrészlet)

Fotó: a szerző archívuma

Bendegúz kedvére dagonyázott a kvarchomokpiramisokban, szétkaparta, belevizelt, majd újra felépítette roskatag falait, mintha végtelen játéka sosem érhetne véget.

Bővebben ...
Műfordítás

Paul Murray (f. Bartók Imre): A méhcsípés

Fotó: Chris Maddaloni

Maga a főnök felesége tudom nem kellene elárulnom De száz százalékig komoly A neve… Oda van tetoválva… A seggemre

Bővebben ...
Műfordítás

Han Kang (f. Kiss Marcell): A fehér könyv

Fotó: Park Jaehong

Ha a szívemhez dörzsölném ezeket a szavakat, csak úgy ömlenének belőle a mondatok, mint valami szomorú, furcsa vagy éppen sohasem hallott hang, amikor a vonó vashúrt ér. Megengedhetem magamnak, hogy fehér gézfátyol mögé bújva rejtőzzek a mondatok között?

Bővebben ...
Költészet

Karácsony Orsolya versei

Fotó: a szerző archívumából

Nem szabad elfelejtened: / csak átutazóban vagy. 

Bővebben ...
Szépirodalom

Szabados Attila versei

Úgy kezdődött, hogy írni akartam

Bővebben ...
Műfordítás

Katie Kitamura (f. Dragon-Túry Melinda): Próbajáték

Fotó: Clayton Cubbit

Változatlanul mosolygott, már az elején felfigyeltem természetes vonzerejére, jó kisugárzására. De most láttam, hogy túl szabadon bánik vele. Nem úgy tűnt, mintha tisztában volna személyisége intenzitásával vagy azzal, hogy a világot, amelyben mozog, emberek lakják. Különösen ebben az értelemben volt még nagyon fiatal.

Bővebben ...
Műfordítás

Gabriela Adameșteanu (f. Szonda Szabolcs): Tökéletlen megoldások

Fotó: a szerző archívuma

Értsd jól, nem akarlak felbosszantani, de csupán te és a lányod nem nevezhetitek családnak magatokat!

Bővebben ...
Próza

Voloncs Attila: A bűvölők (részlet)

Fotó: a szerző archívuma

Valahogy köze van ennek ahhoz, hogy sohasem tudott olyan vérmesen forradalmár lenni, mint a barátai, régi ismerősök közt mindig visszafogottan jelezte a különvéleményét, mintha baloldaliságával nem akarta volna bántani azokat, akik igazán hisznek valamilyen rendes ostobaságban, vagy meg tudnak részegülni a nemzet szótól és a dicső múlt felemlegetésétől.

Bővebben ...

A vanság hétmilliárd megismerési módja

A vers csak akkor sikerülhet, ha az írás intenciója felszámolódik. Az ember hübrisze, amelyet a hatalom gyakorlása eredményez, megfordul a művészetben. A költő aktívvá teszi magát a passzivitásban, elszenvedi a verset, ami tulajdonképpen nem is szenvedés, hanem hagyja hatni a vers energiáit, nem erőlteti rá akaratát, szándékát a szövegre, mert azáltal kioltaná a verset. – Sárkány Tímea helyszínije Marno János könyvbemutatójáról.

Marno János könyvhétre megjelent, Hideghullám (Magvető Kiadó, Budapest, 2015) című verseskötetének sokadik bemutatójára került sor október tizenkettedikén, Budapesten, a Nyitott Műhelyben. A hangulatos este egyik pillére a nyelvvel való játék volt, amit Szegő János, a Magvető Kiadó szerkesztőjének bravúros és precíz kérdései, majd a költő „saját szavaiból” álló fejtegetései és a versek felolvasása alkotott, a másik pillér – mindezzel összhangban – a zene volt, ami nem kisegítő eszközként szolgált, hanem a versekkel szinkronban kelt életre, Dóra Attila basszusklarinétjából kibúgó és Fodor Réka énekéből, udujából szétáramló, szabad improvizáció.

 

A beszélgetést megelőzte egy kis zenei felvezető. A hangszerekből áradó harmónia, az előadók könnyed együttjátszása meditatív állapotba ringatta a közönséget, amelyből a moderátor pörgő kérdései mozdították ki a lankadt érzékeket. Kezdetben vers és próza létjogosultságáról beszélgettek, mivel Marno János mindkét műfajban alkot. Jelenleg épp prózával „küzködik” , de nem ez az ő műfaja, így a versírást gyakran visszaesésként éli meg. Habár közhely, hogy minden költő krízisben van, az az igazság, hogy minden ember életében jelen van a krízisállapot. Csak épp azt nem tudják, hogy költők – következtetett Szegő, fokozva a felszabadult hangulatot. Első prózaverseiben próbálta átvenni dramaturgiailag a próza logikáját, de a versek szétestek. Mert a próza egy tudatosan vezetett történetmondás, egy nyelvileg konstruált esemény. A vers ennél több kell legyen, nem pusztán egy célratörő szöveg, mert ha a szerző uralja a szöveget, a nyelv elzárja valami lényegi mélységtől. Ha a vers minden eleme élményszerű, igazán akkor működőképes a szöveg. A kötetre reflektálva, Marno szerint a versben az történik meg, ami elültetődött benne gyerekkorában, az írás során az a bizonyos emlékdarab kibomlik, kivirágzik, és a vers önmaga lesz az esemény. A gyerekkorba való visszatérés időhurkokat sző a kötet köré. Az emlékezés aktusa jelenti számára a valódi eseményt. A jelen idejű történések – a szerelem kivételével – nem tekinthetőek valódi eseményeknek.

 

A prózához való viszonya eléggé ellentmondásos. A regény nyelvezete kiszívja belőle az erőt, és az olvasására fordított időt veszteségként éli meg, mert beszippantja magába a történet, és a sajátja rálapul az olvasottéra. Míg a regény enerválja, addig a vers energetizálja, mivel a szavak, szókapcsolatok létrejöttének funkciója rivalizálni tud a fizikai-kémiai folyamatokkal. A „versben formálódó eredetiség” fogalma nem valami külső különcségre értendő, hanem az eredetbe való bekapcsolódásra. A szó, ha eléri az egzisztenciális működőképességet, akkor az eredetről (is) tud szólni. Habár ennek a nyelven túli folyamatnak nyelv általi megfogalmazása és alkalmazása kissé misztikusnak tűnhet, ezért problematikus a róla való diskurzus kialakítása.

 

A szó transzcendenciája gyakorlatban is alátámasztotta az elméleti fejtegetést, a zene transzcendenciájának kiegészítésével. Dóra Attila basszusklarinéttal lekövette a felolvasást (a művészek vertikális terekben mozgatták a közönséget). Az épp elhangzó (addig nem ismert) versek szavaira hang(sor)okat improvizált, arra figyelve, hogy a szövegekkel szinkronban szóljon a hangszer, szünetekre, váltásokra és zárásokra egyaránt figyelve. Fodor Réka egyrészt csángó népdalokból inspirálódott, másrészt lekövette dúdolással a basszusklarinétot, uduval dobbantva a ritmust, ezáltal felelevenítve a régi kultúrák költészetét, ahol zene és vers egymást kiegészítve hozták létre a katarzisélmény lehetőségét. Mivel a művészetnek ez az egyik szerepe, a tisztításra törekvés, „lelki dialízis”, amely során más idődimenzió nyílik meg a befogadó előtt.

 

A hagyományhoz való viszony a versek motívumaival kapcsolatban került szóba, mivel a sár, agyag, föld gyakori ismétlődése Petri György és József Attila motívumvilágát is játékba hozza. Ez Marno szerint nem éppen tudatos. Vidéken nőtt fel, de gyerekkorában utálta a természetet. Az agyag konnotációi közé sorolhatóak a piliscsabai cigányviskók, amelyek ambivalenciája egyszerre vonzzák és keltenek félelmet egy gyerekben, akinek a perspektívájából szól a lírai én. A budapesti lét során mégis hiányként élte meg a természettől való elszakadást. Ezt a borítóval próbálták ellensúlyozni: a lápos vidék bujaságát egy gyerekkori barátja fotózta le, akivel azóta sajnos megszakadt a kapcsolata. A borítón a víztükör játéka Marno korábbi költészetére is utalhat, például Nárcisz készül (P’Art Könyvek, 2007) című kötetére, amiben izgatta a költőt Nárcisz létproblémáinak filozófiája, mivel szerinte kizárólag a költő tud filozófiát „cselekedni”, a filozófus csak képzeleg róla. A nárcizmus mint folyamat az anyag törekvését képezi le, hogy önmagát megpillantsa. Az emberek amire rápillantanak, az médiuma annak, amit látni szeretnének. A halállal megszűnik a megismerési folyamat is. De míg élünk, hétmilliárd megismerési módja van a vanságnak. Marno nem állítja, hogy kizárólagosan művészet által jöhet létre ez a folyamat,  de a tudomány egzaktsága is csak bizonyos keretek között érvényesülhet, így megoszlik a világ megismeréséhez szükséges eszköztár.

 

A versírás folyamatáról úgy gondolkodik, hogy a vers csak akkor sikerülhet, ha az írás intenciója felszámolódik. Az ember hübrisze, amelyet a hatalom gyakorlása eredményez, megfordul a művészetben. A költő aktívvá teszi magát a passzivitásban, elszenvedi a verset, ami tulajdonképpen nem is szenvedés, hanem hagyja hatni a vers energiáit, nem erőlteti rá akaratát, szándékát a szövegre, mert azáltal kioltaná a verset.  

 

Sárkány Tímea