Hírlevél feliratkozás

Keresés

Próza

Murányi Zita: Gyárlátogatás (regényrészlet)

Fotó: a szerző archívuma

Bendegúz kedvére dagonyázott a kvarchomokpiramisokban, szétkaparta, belevizelt, majd újra felépítette roskatag falait, mintha végtelen játéka sosem érhetne véget.

Bővebben ...
Műfordítás

Paul Murray (f. Bartók Imre): A méhcsípés

Fotó: Chris Maddaloni

Maga a főnök felesége tudom nem kellene elárulnom De száz százalékig komoly A neve… Oda van tetoválva… A seggemre

Bővebben ...
Műfordítás

Han Kang (f. Kiss Marcell): A fehér könyv

Fotó: Park Jaehong

Ha a szívemhez dörzsölném ezeket a szavakat, csak úgy ömlenének belőle a mondatok, mint valami szomorú, furcsa vagy éppen sohasem hallott hang, amikor a vonó vashúrt ér. Megengedhetem magamnak, hogy fehér gézfátyol mögé bújva rejtőzzek a mondatok között?

Bővebben ...
Költészet

Karácsony Orsolya versei

Fotó: a szerző archívumából

Nem szabad elfelejtened: / csak átutazóban vagy. 

Bővebben ...
Szépirodalom

Szabados Attila versei

Úgy kezdődött, hogy írni akartam

Bővebben ...
Műfordítás

Katie Kitamura (f. Dragon-Túry Melinda): Próbajáték

Fotó: Clayton Cubbit

Változatlanul mosolygott, már az elején felfigyeltem természetes vonzerejére, jó kisugárzására. De most láttam, hogy túl szabadon bánik vele. Nem úgy tűnt, mintha tisztában volna személyisége intenzitásával vagy azzal, hogy a világot, amelyben mozog, emberek lakják. Különösen ebben az értelemben volt még nagyon fiatal.

Bővebben ...
Műfordítás

Gabriela Adameșteanu (f. Szonda Szabolcs): Tökéletlen megoldások

Fotó: a szerző archívuma

Értsd jól, nem akarlak felbosszantani, de csupán te és a lányod nem nevezhetitek családnak magatokat!

Bővebben ...
Próza

Voloncs Attila: A bűvölők (részlet)

Fotó: a szerző archívuma

Valahogy köze van ennek ahhoz, hogy sohasem tudott olyan vérmesen forradalmár lenni, mint a barátai, régi ismerősök közt mindig visszafogottan jelezte a különvéleményét, mintha baloldaliságával nem akarta volna bántani azokat, akik igazán hisznek valamilyen rendes ostobaságban, vagy meg tudnak részegülni a nemzet szótól és a dicső múlt felemlegetésétől.

Bővebben ...
Költészet

Sebestyén Ádám versei

Fotó: Sebestyén Anna

Kikötőink, / a fagyizók, földszinti üzletek sorra bezártak

Bővebben ...
Próza

Sarnyai Benedek: zájed

Fotó: a szerző archívuma

Amíg helyet keresek az érkezési csarnokban, azon tűnődöm, hogy hívják Anna szüleit. Két éve vagyunk együtt, még egyszer sem találkoztam velük. Ismerem az arcukat, annyiszor láttam a profilképüket, hogy a Jóisten is beleunhatott a számolásba. De hogy hívják őket?

Bővebben ...

Ady, Ady, Ady, Ady!

Péter Blanka tudósítása a 2019-es FISZ-tábor harmadik napjáról
A pénteki program persze – hogy egy hármas alliterációval éljünk – még nem ért véget: az Elő Várad Mozgalom jelen lévő tagjai – Ozsváth Zsuzsa és Tasnádi-Sáhy Péter Ady-performansza koronázta meg az év leghosszabb estéjét. Az Ady100 című performanszuk során tarkójukra helyezett fehér maszkok mögül mondták el Ady Endre halálának századik évfordulójára írt szövegeiket, valamint készítettek szövegmontázst a mester életművéből. Leporolt halotti maszk, reflektorok fényárja, örökzöld tuják, kastélykert, Csucsa-allúzió és a tábor során rendre előhívott, kiprovokált visszhang: Ady, Ady, Ady, Ady!

 

(Gondos Mária Magdolna felvétele)

 

Még csak a tábor harmadik napja kezdődött el, mégis pénteken a reggelinél már olyan diskurzusok folynak, amelyek a FISZ-tábort egyenesen a relativitás-elmélet bizonyítékaként definiálják. Ez a tézis arra a tagadhatatlan tényre épül, hogy az írótáborban napról napra egyre korábban lesz kilenc óra, így tehát a felkelés valahogy minden nap elteltével egyre nehezebb. Túlságosan fáradtak vagyunk ahhoz, hogy ezzel vitázzunk, meg persze nem is értünk kellően a fizikához, szóval elfogadjuk, majd beállunk a sorba a reggeli kávéért.

 

Ma is egy proszeminárium nyitotta a napot, Bevezetés a programszervezésbe címmel, ahol közösen tárgyaltuk egy képzeletbeli felolvasás megszervezése során felmerülő kérdéseket, az esetleges buktatókat és azoknak a potenciális megoldásait. Ezt követően újból mindenki a műhelyfoglalkozásának helyszínére ment, hogy ismét a saját szövegeinkre kerülhessen a hangsúly. Az ebédszünet után ugyanott folytattuk a közös munkát, ahol abbahagytuk. A műhely és a következő program közti rövid szünetben lézengő embereket látok, azt, hogy térerőt, vagy árnyékot keresnek-e, nem tudom eldönteni, de azért valahol sejtem, hogy térerőt, az ugyanis ritkább.

 

Az ezt követő beszélgetés vendége Csányi Vilmos volt, akit Szilágyi Zsófia kérdezett. Kezdésképpen a szerző elmesélte, hogy élete során már többször is találkozott azzal a kérdéssel, hogy ő most akkor melyik Csányi Vilmos: a biológus, a biokémikus, vagy az író? Mosolyogva tette hozzá, hogy erre azt szokta válaszolni, hogy mindhárom. Mint elmondta, ő nem érez összeférhetetlenséget, szerinte nem lehet különválasztani e tevékenységeket. Akkor is biológus, amikor szépprózát ír; megfordítva pedig állítja, hogy fordulatos történetek a biológiában is vannak, azokat is meg kell írni. Az egész beszélgetés valahogy mindig a kutyákra terelődött, ezzel kapcsolatban jegyezte meg humorosan, hogy „Kutyával kell folytatni, ha már a farokkal elkezdted.” Az írással és a könyvkiadással kapcsolatban megjegyezte, hogy ő egyre kevesebb kompromisszumba képes belemenni. A beszélgetés után, immáron felszabadultan és fesztelenül fogadta az író kutyája, Janka, a fiatal irodalmárok simogatásban kifejeződő hódolatát.

 

A vacsorát követő kerekasztal-beszélgetés központi témája az 1919-hez köthető történelmi fordulópontok voltak. Hatos Pál, Kocsis Árpád, Patócs László és Szécsi Noémi volt a beszélgetés négy meghívott vendége, Pataki Viktor pedig a moderátora, akik közösen próbálták elemezni, hogy hogyan él ma 1919 széles skálán mozgó (a diabolizálttól a regényesig terjedő) emlékezete. A résztvevők fő dilemmái: mennyire szerves része napjaink kulturális emlékezetküzdelmének, és mennyire pontosak az emlékezetben fennmaradt részletek a valósághoz képest? Hatos Pál szerint valahányszor erről van szó, minden történet a végletekkel és túlzásokkal játszik; szerinte a tanácsköztársaságról sokakban kialakult egyoldalúan negatív kép nem állja meg minden részletében a helyét.

 

A kerekasztal-beszélgetést követően Pataki Viktor duplázott, ezúttal Mészáros Márton új, Hálózatok, médiumok, kultúrtechnikák című tanulmánykötetének bemutatásában segédkezett. Mester és tanítvány – ekként is leírható a szereposztás, a dialógus pedig, ami a két résztvevő között létrejött, megteremtődött egyenesen sziporkázó. Érintik a könyv két fő tétjét: irodalmi műalkotások szoros olvasásának lehetőségeit, valamint – ezzel kiegészítő viszonyban – az irodalmi műalkotások hálózatelméleti vizsgálatának kérdését. A naplemente utáni reflektorfényben suhannak a könyv hőseinek nevei, szinte betűrendben: Kovács András Ferenc, Háy János, Oravecz Imre, Ottlik Géza.

 

A pénteki program persze – hogy egy hármas alliterációval éljünk – még nem ért véget: az Elő Várad Mozgalom jelen lévő tagjai – Ozsváth Zsuzsa és Tasnádi-Sáhy Péter Ady-performansza koronázta meg az év leghosszabb estéjét. Az Ady100 című performanszuk során tarkójukra helyezett fehér maszkok mögül mondták el Ady Endre halálának századik évfordulójára írt szövegeiket, valamint készítettek szövegmontázst a mester életművéből. Leporolt halotti maszk, reflektorok fényárja, örökzöld tuják, kastélykert, Csucsa-allúzió és a tábor során rendre előhívott, kiprovokált visszhang: Ady, Ady, Ady, Ady!

 

Mindeközben a levegőben már érezhető a bogrács illata, Péterfy Gergely és Péterfy-Novák Éva ugyanis második vacsora gyanánt lecsót készített a táborlakóknak. Az előadás végére épp elkészül, és miután megkaptuk, a forró tányérral a kezünkben megállapíthatjuk, hogy mi egy nap alatt igazából annyiszor vagyunk képesek vacsorázni, ahányszor van mit. Fűbenülős, kézbőlevés ez, és bizonyítottá válik, hogy a lecsófolt nemcsak a sajátját, hanem a világos farmernadrág színét is garantáltan kiemeli. Az evéshez a lassan már elkezdődő esti buli a háttérzene.

 

Aztán egyszer csak azon kapjuk magunkat, hogy hajnal van, fél négy, a hangszóróból alterzene szól. A társaság egy része még mindig ébren, Szabó Benedek hangját túlüvöltve énekeljük, hogy „fiatal vagyok és fáradt, de legalább értem, hogy miért vagyok még itt”. Percenként fogy az alvásra maradó idő, ám ez elég, hogyha majd csak reggel aggaszt, addig inkább hátradőlünk, mert „mégiscsak ezek a legszebb éveink”.

 

Péter Blanka