Hírlevél feliratkozás

Keresés

Próza

Kovács Adél Jenifer: Ködöt lélegzek (regényrészlet)

Fotó: a szerző archívuma

felemelem a bal lábamat, hogy kilépjek a bugyiból, megtántorodok, de nem esek el. a vizes talpamra homokos föld tapadt. mint a fogfájás, ahogy az idegen át egyenesen az állkapocsba, az egész arcba, az egész fejbe hasít, úgy villódznak előttem a képek.

Bővebben ...
Folyó/irat/mentés

Kádár Fruzsina: Pályakezdés mesterfokon – 2025 szeptember-októberi lapszemle

Montázs: SZIFONline

A-tól Z-ig irodalmi folyóiratot nem sokszor böngész végig az ember, akkor sem, ha vérbeli bölcsész. Szomorú felismerés, letagadni aligha lehet, esetleg rendszeres Írók Boltjába járással kompenzálni. Egy vers, próza, esetleg tanulmány kedvéért képes vagyok egész lapszámok megvételére, hogy aztán időhiányt meg egyéb kifogásokat mormolva nagy eséllyel többet feléjük se nézzek. Pedig jó elmerülni egy-egy szerkesztői koncepció mikrokozmoszában, tüzetesen átrágni magam a különféle tematikus blokkokon, nyomdafriss megjelenéseken, sehol máshol fel nem lelhető szakmunkákon. Le kell lassulni kicsit, hogy élvezni lehessen a papíralapú folyóiratok világát – a lapszemléhez válogatva is valahol ezt az érzést igyekeztem nyakon csípni.

Bővebben ...
Költészet

Gyetvai Balázs: Lerakódás

Fotó: A szerző archívuma

a zuhany alatt / átfolyik lassan a jelenbe

Bővebben ...
Költészet

Ormay Lili Zsófia: Hegyek

Fotó: Pauline Villain

borostádon naplemente / szád sarkában fűvel benőtt út

Bővebben ...
HISZTI

HISZTI - Endrey-Nagy Ágoston: Magyarázat

hiszti eredetileg a női testhez kötődött – görög-latin eredetű, a 'méh' szóra vezethető vissza. A 19. századi orvosi diskurzusban a női idegrendszerhez kapcsolták, sokáig stigmatizáló diagnózisként használták. Aztán mindenkié lett: a köznyelvben mára levált a klinikai kontextusról, pejoratív árnyalatot hordoz, a túlzónak, irracionálisnak ítélt érzelmi reakciót nevezi meg. Hisztizik a gyerek, az anyós, a férfi, ha beteg – hisztiznek az írók is!

Sorozatunkban kortárs magyar szerzőket kértünk fel, hogy értelmezzék a kifejezést. 

Bővebben ...
Műfordítás

Raphael Dagold versei (f. Murányi Zita)

https://www.raphaeldagold.com/

Amikor a fekete kis kecske vére lefolyik / a vágóhíd padlóján a parasztház mögött

Bővebben ...
Próza

Varga László Edgár: Iepuraș Béla

Fotó: Szentes Zágon

Csak az általános idő múlásával vált lassan nyilvánvalóvá, hogy az ő, a Iepuraș Béla ideje nem múlik többé. Nem gyűltek például tovább a szeme sarkában a szarkalábak. Ha hetekig nem mosta meg, akkor sem zsírosodott a haja, sőt nem is nőtt. Nem nőtt a körme sem, de ami igazán meglepte: nem nőttek többé a metszőfogai.

Bővebben ...
HISZTI

HISZTI - Kiss Lóránt: Hasítás

hiszti eredetileg a női testhez kötődött – görög-latin eredetű, a 'méh' szóra vezethető vissza. A 19. századi orvosi diskurzusban a női idegrendszerhez kapcsolták, sokáig stigmatizáló diagnózisként használták. Aztán mindenkié lett: a köznyelvben mára levált a klinikai kontextusról, pejoratív árnyalatot hordoz, a túlzónak, irracionálisnak ítélt érzelmi reakciót nevezi meg. Hisztizik a gyerek, az anyós, a férfi, ha beteg – hisztiznek az írók is!

Sorozatunkban kortárs magyar szerzőket kértünk fel, hogy értelmezzék a kifejezést. 

Bővebben ...
Műfordítás

Silvia Avallone (f. Sokcsevits Judit Ráhel): A keményszívű II.

Fotó: Giovanni Previdi

A Corso Italián hömpölygött a tömeg. A bárok neonfényei és a lampionok, a folyamatos, nagyhangú lárma, a fagyi-, ostya- és pizzaillat ébren tartotta a várost. Az izzadt turisták egymásra torlódtak, mindenki a Bovio térre igyekezett, hogy le ne maradjon a tűzijátékról. A türelmetlen sokaság elbágyasztott, elringatott. Hagytam magam sodorni.

Bővebben ...
Műfordítás

Silvia Avallone (f. Sokcsevits Judit Ráhel): A keményszívű I.

Fotó: Giovanni Previdi

Folyamatosan beszéltünk, mégsem mondtunk semmit: csak a test számított, a magnetikus vonzású. Csiklandozásokból, ingerlésekből állt a nyelvünk, térdek és könyökök összekoccanásából. A kabócák ciripelése az ágak alkotta boltívből fülsértő volt, de csak növelte az érzést: itt akarunk maradni, ahol olyan erősen dübörög az élet, hogy az már súrolja a halhatatlanságot.

Bővebben ...
Próza

Tóth Vivien: Elefántsimogató (regényrészlet)

Fotó: Szokodi Bea

A többiekkel gyógyszerosztásnál koccintunk az újévre egy pohár vízzel. Még utoljára kinézek az utcára, ahonnan egyre több dudaszó szűrődik be.

Bővebben ...

Költő és Zoltán (2)

Sopotnik Zoltán az abszurd és a nonszensz pörgettyűse. Felnőttekhez és gyerekekhez; mesében és versben szól a Lehetetlenség nótája. Legyen az egy a félmúlt Magyarországát is megidéző Moszkvics vagy egy fahéjas kert, esetleg egy közkedvelt lajhárhatározó, bizony mindenen átüt és megtanít az időben előre-hátra viszonyítani a badar punk.

 

 

Sopotnik Zoltán[1] egyéni hangja már a 2008-as, kortárs verseket tartalmazó Egészrész antológiából átütött úgynevezett futó-verseivel. Ezekben a korai munkáiban is (Futóalbum, Kalligram, 2009) és később is (pl. Saját Perzsa, Libri, 2012) működik a konkrétság és szimbolikusság, illetve a performativitás egybe- és szétjátszatása, legfőképpen a térbeliségek kapcsán. Sopotnik a „kulturális jelenséget, a térhasználatot veszi szemügyre, ami mindennapjaink része: lakótelep, lakópark, kertváros, park jellegtelen díszleteinek hangulatát minimális eszközzel mutatja meg. A középpont, ami magához vonja a térhasználatot [a futó-versekben – HA], az a tó, amely nem tó persze, csak a tó jele, amely a táj jele, amely a természet jele, amely a valóság jele – és így tovább. A folyamatos áthelyezés lezárhatatlan folyamata van folyamatban.” (Borbély Szilárd, Futóalbum helyett = Hungarikum-e a líra?, Tipp-Cult Kft., 2012, 176-177.)

 

A Sopotnik legutóbbi, Moszkvics (Kalligram, 2017) című verseskötetében is működik ez a térképző energia, a fölbukkanó tárgyiasságok egyszerre a konkrét tárgyakat, korszakot és a hozzájuk tartozó atmoszférát is előhívják. A szocialista Magyarország kísért a jelenben, ami belőle itt maradt (igen hasonlóan az idősebb költőnemzedéket képviselő Szijj Ferenc legutóbbi, Agyag és kátrány című verseskönyvének környezetrajzához és jelentésképzéséhez). Például egy Moszkvics[2], ami anno státusszimbólum volt, mára pedig még a nevét sem ismerik a fiatalabb nemzedékek. A leírásokban hol irónia bujkál, hol a kisszerűség keserűsége, de „nagy erénye a kötetnek, hogy a hangnem mentes az indokolatlan pátosztól” (Mészáros Sándor). A furcsa terekbe beszorított beszélő Közép- és Kelet-Európa és a világ közti különbséget igyekszik megragadni az ismerős korszakattribútumokon és az ismétléseken keresztül. „Mert a visszás – mit visszás, tragédiába torkolló – rendszereket mutatja be végső soron, s az azokkal szembekerülő individuumot: diktátori füst kavarog (Azért túlzás), megjelennek a menekültek (Csúnyafőzelék) és a levegőben a géppuskázó repülők (Ha megtörik).”[3]  Az itt következő vers azonban nem a nyomasztó félmúlt villanókép-verseiből való. A Sopotnik-líra komikumának motorjára, a költő abszurditás-érzékenységére és a nonszenszre példa, amely bármely ciklusában, de még mesekönyvében is (Fahéjas kert, Kolibri, 2013)[4] termékeny elemként van jelen.

 

Sopotnik Zoltán: Lajhározó

 

A lajhár egy olyan állat.
Olyanabbat nem találsz.
Nevével ennyire  együtt élő
teremtmény nincs még egy a
Földön. Talán a Marson.
A kényes Vénuszon. Talán
a Tejút korzóján flangálnak
ilyenek.

 

Leírtam, és már lihegek.

 

A lajhár egy misztikus.
Ahogy Pé Krisztián, a költő
írta régen: befelé űrhajózik.
Míg az ember kifelé tart a
jóból, siet, rohan, tülköl és
büfög kocsijával, karcolja a
lelkét és másokét, liheg és
sok francot emleget, addig
állatunk egy jógamester:
jógi. És ravasz asztronauta.
A teremtő nyugalom kajla
katonája. Aki sokat tud, de
keveset látszik, csüng a
türelmen meg mindenféle
indán. Hintázik a fantázia
kötelén, mert fantáziája, az
van neki.

 

A lajhár nagyon állat.
Állítólag egykoron,
Isten egyszer könnyezett.
Egy nagyot, egy súlyosat.
És abból lett az első,
a büszke ős, aki majdnem
akkorára pottyant, akár egy elefánt.
Mert Isten könnye nagy.
És a lajhár szíve is.

 

A lajhár az idő szelídítője.
Kantáron vezeti, ha akarja,
de sosem lovagolja meg,
mert tiszteli. Apa, anya sokat
tanulhatna tőle. Mikor szétszedik
az otthont, a kertet, az udvart
és néha egymást. Persze nem
úgy, csak kemény szavakkal.
A fészerbe mindig be lehet
ugrani egy pusziért, súgja,
ha értik, ha van fülük hallani.
Fészert a panelban is találhat
az ember, búgja még
mosolygón állatunk.

 

A lajhár a fejjel lefelé. Az
örökös tükörkép vagy tükör-
tartó, úgy biz ám. Nézz vigyorgó
arcába, és megtalálod önmagad.
A kisdiák a tényleg kisdiákot.
A rezgő kamasz a tényleg kamaszt.
Az orvos a tényleg orvost.
A tűzoltó, a katona, vadakat terelő
juhász, mind a tényleget.

 

S a lényeget?, kérded joggal.
Azt fel lehet mérni egy lajhár-vigyorral.

 

A lajhár a mese.
Ő történet és a főhős is
egyben. Az erdőben, ahol
látszólag durmol, mindenki
tiszteli, járnak hozzá, mint a
jó doktorhoz, az állatok és
bennszülöttek egyaránt.
Pszichológus ő, lélekdoktor.
Mindenkinek saját meséjét
aludja el, aludja át.

 

Aludja el, aludja át.

 

S közben az álombéli
rémekkel alkuszik. Csencsel.
Őrködik, hogy a goromba
álmok ne éljenek a nappalban
tovább, a rémek keze ne húzzon
senkit a rosszba vissza. Se
gyereket, se sánta harcost, se
mérnököt, se programozót.

 

A lajhár tisztára Harry Potter.
Mondjuk, nincsen seb a homlokán,
meg szemüvege se, legalábbis
nem úgy, hogy egyből értenéd.

 

Ha kettőből, az más.
Úgy a szuper seprűjét is
láthatod, legalábbis a
kapaszkodást, hogy
fennmaradjon rajta.
A kozmikus ölelést.

 

A lajhár kettőből-állat.
Gondolkodni kell rajta,
hogy elbírd az eszét.
Egyszer simán, csak úgy
rendesen. Majd
visszafelé is törni a fejed.

 

A lajhár a legnagyobb matek.
Szőrgubanc, és x meg y.

 

A lajhár az egész álomföldkerek.

 

 

Kérdések a szöveghez

 

  1. Gyermekvers-e a Lajhározó?
  2. Milyen elemekkel teszi a szöveg parodisztikussá saját tárgyát és a beszélő nézőpontját?

 

Gyermekvers-e a Lajhározó?

A Lajhározó legbiztosabban az állatversek tematikus csoportjába sorolható. Ám csak jobb híján nevezhetjük gyerekirodalomnak – mivel olyan nonszensz jegyeket hordozó szöveg, amelyet nem választ el éles határ az abszurdtól és a groteszktől (lásd.: lexikon), melyeket viszont elkülönítve, felnőtt irodalomként szokás tárgyalni). A részben a svéd gyerekversek hagyományába illeszkedő költemény a gyermeki látásmód frissességét, a felnőttek hétköznapi logikájától különböző természetét imitálva csodálkozik rá valami egyébként hétköznapi jelenségre/tárgyra, konkrétan a lajhárra. Sopotnik Lajhározója ugyan nem szabad vers, de a svéd gyerekversek nonszenszére jellemzően komikus-parodisztikus logikát követ. Egy valóságos élőlényt olyan idegenszerűséggel ír körül, mintha az fantázialény volna. Ugyanakkor az egyes szám második személyű, magyarázó mellérendelő mondatokat sorjáztató beszédmód a beszélő jólértesültségét hivatott mutatni, mintha egy felnőtt igyekezne meggyőzni a gyerekeket vagy bennünket, a naiv olvasókat a lajhárság lényegéről és nagyszerűségről. Ehhez többek között az online világ egyik mém-jét, az ún. lajhározás jelenségét veti be a szerző, azt szimbolikussá emelve olvassa vissza a konkrét élőlényre:

 

A lajhár a fejjel lefelé. Az
örökös tükörkép vagy tükör-
tartó, úgy biz ám. Nézz vigyorgó
arcába, és megtalálod önmagad.

 

Milyen elemekkel teszi a szöveg parodisztikussá saját tárgyát és nézőpontját?

 

A beszélő, mintha cirkuszi konferanszié volna, széles gesztusokkal, azaz indulatszavakkal tarkított felkiáltásokban és tárgyilagosságot mímelő szócikk-szerű kijelentésekben sorolja be tárgyát, a lajhárt, filozofikus-tudományos fogalmi csoportokba. Ezek a kategóriák azonban, a misztikus, a mese, vagy a fejjel lefelé olyannyira általánosak, hogy első olvasásra nem) világos – de másodikra sem feltéten –, hogy mely tulajdonság a besorolás alapja. Viszont a túl tág kategóriák után közvetlenül túl konkrét jelöltek sorjáznak: jógamester, ravasz asztronauta, Harry Potter stb. Így a fókuszunk folyamatosan szűkül és tágul, a lajhár szemantikai portréja közben homályos marad. Gyakoriak a szószerkezet szintű túlzások: „kozmikus ölelés”, „elbírd az eszét” és a nonszensz. Ide tartoznak az azonosítás alapját elrejtő metaforák, a logikátlanság vagy a szürreális, mondvacsinált képtársítások, mint amilyet a beszélő az Isten könnyéről szóló legenda és a lajhár szíve között állít föl a negyedik szakaszban. A komikum forrása, parodisztikus hatás alapja, hogy belső logikai kapcsolatot nélkülöző aforizma-szerű kijelentések (Aki sokat tud, de / keveset látszik) keverednek bizonytalanságot eláruló, pongyola megfogalmazásokkal, töltelékszavakkal (meg mindenféle, mondjuk, nem úgy) és szlenggel (nagyon állat).

 

LEXIKON

 

performativitás:

A fogalom a berlini színháztudományt létrehozó Max Hermann 1910-ben bevezetett színházi előadás definíciójából vezethető le, melyben már ő is a színész és a néző együttes testi jelenlétét feltételezte. Az első performatív fordulat kezdetét a hatvanas évekre tehetjük, innentől kezdve kisebb-nagyobb mértékben minden művészeti ágban megfigyelhető volt. A nyelvelmélet és az irodalomtörténet hatékony értelmezési eszközként figyelt fel Austin, majd van Gennep és Schechner ötleteire: a szövegekben rejlő performatív erő előbb általános tapasztalattá, később elemzési normává vált. A performativitás esztétikája című munkájában Erika Fischer-Lichte összefüggő rendszerbe szervezte a fogalomnak a fordulat után kialakult új terminológiáját.

 

nonszensz:

A nonszensz vers olyan költői műfaj, amely szűkebb értelemben „öntörvényű, semmiféle logikával meg nem közelíthető világot teremt, melyben idegenszerű, bizarr lények megfoghatatlan módon cselekszenek.” (Tótfalusi István – Kovács Endre: Nonsense verse. In.: Király István (szerk.) Világirodalmi lexikon 9., Akadémiai Kiadó, 1995. 386.) Németh Zoltán hívta föl rá a figyelmet, hogy a nonszensz műfaja a posztmodern poétikák működésmódjának megértéséhez vihet közelebb, mivel „olyan kódokat tart életben, amelyek a posztmodern szövegalkotásra jellemzőek: az identitás játékos felfogása, a rontott nyelv működtetése a gyermekirodalom terepén, a „nagy elbeszélések vége”-koncepció megjelenése egy széttöredezett világ bemutatása által, az ún. valóságnak és a realista írásmódnak a lehetetlensége, a nézőpontokkal folytatott játék, a romantikus és neoavantgarde lázadásmotívum helyébe az ironikus-parodisztikus versbeszéd lép, s egy romantikaellenes nonkonformitás-koncepció jelenléte figyelhető meg.” (Németh Zoltán, A nonszensz szerepe a posztmodern magyar irodalomban = Uő., A posztmodern magyar irodalom hármas stratégiája, Kalligram, 2012., 82.)

 

 

Harmath Artemisz 1979-ben született, Budapesten él. Irodalomtörténész, kritikus, tanár. A Károli Gáspár Református Egyetem magyar szakán, valamint az egyetem főiskolai karának hittanoktató szakán végzett 2003-ban. Doktori disszertációját 2010-ben védte meg az ELTE-n, irodalomelmélet szakterületen, Weöres Sándor költészetének kockázatelméleti megközelítéséből. Fő kutatási területe a XX-XXI. századi magyar líra. Írásai többek között az Alföld, a Kalligram, a Parnasszus, A Vörös Postakocsi, a Tiszatáj folyóiratokban jelennek meg. Kötetei: Kacér romok.  A kortárs magyar líráról (Kalligram, 2012.), Szüntelen jóvátétel. Újraolvasni Weörest (Helikon, 2013.)

 

 


[1] https://hu.wikipedia.org/wiki/Sopotnik_Zolt%C3%A1n

[2] https://www.autonavigator.hu/moszkvics

[3] https://mno.hu/konyveshaz/vilagok-kozt-bent-rekedve-a-hianyban-1376864

[4] http://magyarnarancs.hu/konyv/sopotnik-zoltan-fahejas-kert-87637