Hírlevél feliratkozás

Keresés

Műfordítás

Ian McEwan (f. Lukács Laura): Amit tudhatunk

Fotó: Annalena McAfee

A globális gazdaság szétesett, elosztóhálózatai megsemmisültek. A piacok és a közösségek sejtszerűvé és önellátóvá zsugorodtak, amilyenek a kora középkorban voltak. Azok a tudományos-technikai intézmények, mag- és adatbankok, múzeumok, könyvtárak és egyetemek, amelyek nem pusztultak el, domb- és hegytetőkre költöztek.

Bővebben ...
Költészet

Taizs Gergő: jónás véletlen egybeesése

Fotó: Pápai Zoltán

hiszek egy hullámzó megváltásban / hiszek a perisztaltikában

 

Bővebben ...
Műfordítás

Cormac McCarthy (f. Morcsányi Júlia): Isten gyermeke

Fotó: Beowulf Sheehan

Késő délután egy foltos huzatú vékony kis matrac kelt át a bozótoson a faház felé. Lester Ballard fején és vállán nyugodott akinek a szárcsagyökérre meg a szederbokrokra szórt átkait nem hallotta fül.

Bővebben ...
Próza

Murányi Zita: Gyárlátogatás (regényrészlet)

Fotó: a szerző archívuma

Bendegúz kedvére dagonyázott a kvarchomokpiramisokban, szétkaparta, belevizelt, majd újra felépítette roskatag falait, mintha végtelen játéka sosem érhetne véget.

Bővebben ...
Műfordítás

Paul Murray (f. Bartók Imre): A méhcsípés

Fotó: Chris Maddaloni

Maga a főnök felesége tudom nem kellene elárulnom De száz százalékig komoly A neve… Oda van tetoválva… A seggemre

Bővebben ...
Műfordítás

Han Kang (f. Kiss Marcell): A fehér könyv

Fotó: Park Jaehong

Ha a szívemhez dörzsölném ezeket a szavakat, csak úgy ömlenének belőle a mondatok, mint valami szomorú, furcsa vagy éppen sohasem hallott hang, amikor a vonó vashúrt ér. Megengedhetem magamnak, hogy fehér gézfátyol mögé bújva rejtőzzek a mondatok között?

Bővebben ...
Költészet

Karácsony Orsolya versei

Fotó: a szerző archívumából

Nem szabad elfelejtened: / csak átutazóban vagy. 

Bővebben ...
Szépirodalom

Szabados Attila versei

Úgy kezdődött, hogy írni akartam

Bővebben ...
Műfordítás

Katie Kitamura (f. Dragon-Túry Melinda): Próbajáték

Fotó: Clayton Cubbit

Változatlanul mosolygott, már az elején felfigyeltem természetes vonzerejére, jó kisugárzására. De most láttam, hogy túl szabadon bánik vele. Nem úgy tűnt, mintha tisztában volna személyisége intenzitásával vagy azzal, hogy a világot, amelyben mozog, emberek lakják. Különösen ebben az értelemben volt még nagyon fiatal.

Bővebben ...
Műfordítás

Gabriela Adameșteanu (f. Szonda Szabolcs): Tökéletlen megoldások

Fotó: a szerző archívuma

Értsd jól, nem akarlak felbosszantani, de csupán te és a lányod nem nevezhetitek családnak magatokat!

Bővebben ...
Próza

Voloncs Attila: A bűvölők (részlet)

Fotó: a szerző archívuma

Valahogy köze van ennek ahhoz, hogy sohasem tudott olyan vérmesen forradalmár lenni, mint a barátai, régi ismerősök közt mindig visszafogottan jelezte a különvéleményét, mintha baloldaliságával nem akarta volna bántani azokat, akik igazán hisznek valamilyen rendes ostobaságban, vagy meg tudnak részegülni a nemzet szótól és a dicső múlt felemlegetésétől.

Bővebben ...
Költészet

Sebestyén Ádám versei

Fotó: Sebestyén Anna

Kikötőink, / a fagyizók, földszinti üzletek sorra bezártak

Bővebben ...

nála Angyal suhan át

A pontosság kedvéért című versének elemzésével köszöntjük az idén 75 éves Lászlóffy Csabát

 

 

 

„Rilke nem ismerte az áthallásokat,
nála Angyal suhan át időnként a hűvös
árnyékba képzelt belsőszobán; ám az is
meglehet, hogy csak egy véletlen szél-
járás, tekintve, hogy a polgári lakások
követelményei szerint sem zárnak mindenütt
hermetikusan az ablakok; mint ahogyan a költői
túlzások mögül is megkísérthet olykor egy-egy
szokatlanabb, netalán hevesebb légáramlat –
nevezzük halálhangulattal kacérkodó huzatnak.”

(A pontosság kedvéért)

 

A vers jó példa arra, hogy egy rövid költemény is képes tropológiai bonyolultságot előállítani, konkrét és képzetes egymásba-alakuló viszonyrendszerében úgy, hogy a nyelv dimenzióinak sajátszerű feltárására, teltségére lehetünk figyelmesek. Ehhez az összetett poétikai megoldáshoz lényeges belátás-sorozat kötődik. A vers – ha szabad így mondanom – egy sommás líratörténeti megjegyzéssel indul: „Rilke nem ismerte az áthallásokat”. Ehhez a szerkezethez épít fel és ehhez képest épít le a szöveg további része magyarázó és következető viszonyrendszereket. Így folytatódik: „nála Angyal suhan át időnként a hűvös / árnyékba képzelt belsőszobán”. Azonban az „Angyal” (főként így, nagy kezdőbetűvel kiemelten, reflektáltan) Rilke egyik legaprólékosabb poétikai konstrukciója (áthallások sokaságát implikálja, gondoljunk csak a Szépség, vagy Az angyali üdvözlet című poémákra. De ezeken a kézenfekvő egybeeséseken kívül sem tudunk elvonatkoztatni a világirodalom egyik legtöbbször citált szavától). Maga az „Angyal” szó, hangsúlyos jelöltségében áthallások gyűjtőhelyévé válik a költeményben, annak ellenére – hogy szándékai szerint – talán épp a vers mást akar sugallni. „Ám az is / meglehet, hogy csak véletlen szél- / járás” idézem tovább a költeményt, mely látszatra olyan hatást állít elő, hogy képzetesből konkrétba vált át. Annak tehát, ami van, „meglehet” a széljárás az oka. A széljárás összetett szó, poétikailag rendkívül komplex trópus. Tehát miközben természetes magyarázatként szolgál arra a jelenségre, ami előáll („az is meglehet, hogy csak egy véletlen széljárás”), saját természetével, azzal, hogy a széljárás egy bonyolult szókép, alá is ássa, azt amit állít, vagy amit úgy vélünk, hogy állít, amire, azt gondoljuk, hogy magyarázatot ad. Ráadásul ez utóbbi szerkezet egy hasonlítást indít el a költeményben, amire a vers újabb következtetései és zárlata épülnek rá: „mint ahogyan a költői / túlzások mögül is megkísérthet olykor egy-egy / szokatlanabb, netalán hevesebb légáramlat”. Igen ám, de ennek a hosszú hasonlatnak a második fele már a „költői túlzások” szerkezethez képest szituálja magát, itt már a költői túlzások mögül megkísértő (!) légáramlatról van szó. A légáramlat bizonyos értelemben a széljáráshoz hasonló, vele részben rokon értelmű jelenség empirikus tapasztalatként; szintaktikailag összetett szó, tropológiailag – hasonlóan a széljáráshoz – szókép. Az, ami van, itt és most előáll – megneveztetik a vers utolsó sorában: „nevezzük halálhangulattal kacérkodó huzatnak”. A „széljárás” és „légáramlat” trópusok után, az előbbiektől egyszerűbb szerkezetű (egy elemű), ám rokon értelmű konkrét szó a költemény utolsó szava látszatra: „huzat”. „Széljárás”, „légáramlat”, „huzat”. A költeményt berekesztő végső sorban „halálhangulattal” (a halálhangulat összetett szó, komplex trópus) és a kacérkodik igével relációba helyezett huzatról van szó. A „halálhangulattal kacérkodó huzat” szerkezet nem szegmentálható csupán a huzat szóra, hanem a költemény jelfolyamatának eredménye és következménye egyben: itt fenomenalizálódik, nyer megragadottságot egy következtetéses és részben alliteráló viszonyrendszer részeként az, ami van: „nevezzük halálhangulattal kacérkodó huzatnak”. A szavak között, mint széljárás, huzat, légáramlat konkrét (szinte lelki szemeink előtt érezzük a surrogást) és képzetes szinten is áthallások-ra figyelhetünk fel. Azzal együtt, hogy az Angyal nyelvi elemet (e szóhoz tapadó távlatok, értékek, értékválasztások, továbbá a beidézett költészeti memória okán) áthallások gyűjtőhelyeként aposztrofáltuk, a költemény további részében rendre az áthallás szónak a fentebb említett konkrétabb, súrlódó, légmozgásszerű jelentése lesz a mérvadóbb, amire variációkat kínál a vers a képzetek (széljárás, légáramlat, huzat) és részben a hangszövedék (halálhangulattal kacérkodó huzat) szintjén. A költemény tehát az első adandó alkalommal (az első sorban) nem dönt az áthallás lexéma szemantikai státuszáról, hanem a vers folyamán új döntéseket hoz. Az Angyal, széljárás, légáramlat, huzat és a hozzájuk kapcsolt képzetkincs kölcsönös alakítói, környezetei, eredményei, konkurenciái és kritikái egymásnak. Egyrészt így egymás emlékezetébe vissza is íródnak: például az „Angyal suhan át” szerkezet igei eleme a széljárás, légáramlat és huzat főnevekben visszhangzik, rezonanciát kelt. Másrészt a képzetek permanens egymást felváltó sorolása meg is fosztja egy-egy kijelentés önbizalmát, amennyiben a sorolás célját úgy fogjuk fel, hogy túllép az előzőeken azért, hogy a megnevezés új szintagmáit dolgozza ki. Ez a folyamat logikailag nem pontosan lekövethető, de nem enged túllépni magán, valahol a lebontás és felépülés kölcsönös viszonyába kerül az olvasás. Nem igazán lehet tartós érzéki benyomást szerezni a versbeli széljárásról, sőt széljárásként tartósan fenntartani sem lehetséges azt, ami éppen történik. Ez a huzat nem vezethető ki a költeményből, a költemény ablakain át, melyek különben sem „zárnak mindenütt hermetikusan”. Ezek a finom, és ismétlődő különbségek hozzák létre a líra nyelvét. Az áthallás A pontosság kedvéért  című versben jelenlét, valami sejthető, s ez a sejtés erősebb bármi másnál, már bizonyosság, de nem ott bukkan fel, ahol várnánk, és nem úgy, ahogyan ígérkezik. Vajon a halálhangulat szón keresztül kell megértenünk a huzatot vagy fordítva? A huzatba a halálhangulattal (és különösen a halál szóval) való összerendezettsége nyomán olyan absztrakciók kerülnek, melyek eleve nem voltak ott. Most viszont a költemény végső következtetésévé válik ez az összerendezettség: „nevezzük halálhangulattal kacérkodó huzatnak”. Olybá tűnik, mintha a szemiózis végén módosulna a pragmatikai szerkezet, épp a megnevezés („nevezzük”) aktusában belevivődik egy pragmatikai elváltozás a szövegbe. A „nevezzük” furcsa többes száma, mintha a késszé válás és megállapodás konszenzusát sugallná több résztvevő között. Nincs grammatikai és szintaktikai ellentmondás a többes szám első személyű igealak megjelenésében, igaz benne meglepetésre bukkanunk, amennyiben a verset egy egyes szám első személyű lírai alany megnyilatkozásaként olvastuk eddig. Vajon a beszédszituáció kereteinek újrajelölése a költemény lezárásban arról tanúskodik, hogy a sor a megnevezettek nevében szólal meg, s onnan beszél, ahol a megnevezés folyik és megteremtődésben van? Vajon ez a grammatikai és pragmatikai hangsúlyos jelöltség újabb áthallást rajzolhat ki a versben, ami egyszerre riaszt és gyönyörködtet? A költői túlzás mögül kísért meg, mint „halálhangulattal kacérkodó huzat”. A pontosság kedvéért kísérletezik a pontosság körülírásával, ami szükségszerűen pontatlansághoz is vezet.

Lászlóffy Csaba műveinek számos szöveghelyein olyan stratégia működik, mely jelölten más szövegekre is alapozódik. A poétikai játéktérbe vont más szöveg másító nyelvi konstrukció, ami által kimondódik valami (Rilke angyalaival – vagy más szövegekben például Stendhalnak vagy Freudnak egy naplóbejegyzésével), ami elfed, elhallgattat, hiszen helyettesít, valami mást. A kimondatlan, az elfojtott (amit a citátum elfed) belső zajként (széljárásként, légáramlatként, huzatként, Angyalként) visszamarad; a kimondottal szemben a kimondatlan válik fontosabbá, ezért válik mind gyanúsabbá az elbeszélt és jellemzővé az elhallgatott. Úgy kezeli a szövegeket, hogy az a benyomásunk legyen, hogy azok valahogy megtörténnek itt és most (beívódnak) – tehát nem preparátumokként vannak jelen. Valóban önnön felülvizsgálatukat kényszerítik ki. Ezért mondhatjuk, hogy Lászlóffy Csaba nyelveiben kevés a nyugvópont.

Korpa Tamás 1987-ben született Szendrőben. Gérecz Attila-díjas költő, irodalomtörténész. Legújabb kötete Interjú a lombhullásról egy novemberi tölggyel címmel hamarosan a Kalligram Kiadónál lát napvilágot.