Hírlevél feliratkozás

Keresés

Költészet

Németh Gábor Dávid versei

Fotó: Szulovszky Mária

Átkeretezés

Hová tevé boldogtalan fiait?
Vörösmarty Mihály: Előszó

Hallom, hogy üvölt elhagyatottságában az óceán.
Ránézek az algás lépcsőről, összerándulunk,
és nincs közünk egymáshoz. Szárnyak kopognak
a maradásra alkalmatlan kikötő oldalán.
Születés helyett tél van és csend.
Ezért késnek nálunk az anyák, mert
szállnak el az angyalok a családtól. A korán
érkezettek. Bár felsírnak, csak egy órát
élnek. Összerándulok minden koppanásra,
és csak az ablakon keresztül merek az égre
nézni. De hiába, az égben semmi sincsen,
ami fiamhoz hasonlítana. Újabban őket keresem
minden parton. A visszatérő vájatokat
bámulom az iszapban, az esztétikáját keresem
mindennek, mintha ez segítene a távolságtartásban.
Elfárad a part az ismétlődésben. Nyomaiban
próbálok nyelvet találni, de nem fordíthatom le
halálukat arra, ahogy megtörnek a hullámok
a tengerirózsák, hínárok és kagylók közt.

 

Alakjamúlt

Amikor a nagypapámtól örökölt borotvapenge-csomag
egyik darabjával végigvágtam a kezemet az ütőér mellett,
mintha egy folyó öntött volna ki az alkaromból. Azóta
esténként benyomom a dugót a lefolyóba, megvárom,
amíg a mosdó megtelik vízzel, belerakom a fejemet,
és nézem a zománcot fulladásig. Fehér szirmú
vadvirágként ölel a csap. Ahogy kiemelem fejemet a vízből,
véletlenszerű mintában hullanak a cseppek. Addig
bámulom őket, amíg jelenteni kezd valamit a formájuk. Közben
arra gondolok, mikor dédszüleim 1918-ban átszöktek
a határon, talán a Szamoson át jöttek, hogy legyen valamilyen
kapcsolatom velük. Sodrásuk feltöltött egy várost.
Állítólag romániai svábok voltak, akaratuk ellenére is
sokkal több nyelvet beszéltek, mint amennyit én
valaha is fogok, mégsem tudnák elmondani,
nem azért küzdöttek, hogy a torkom köré tekerjem
a folyókat. Pedig a vízben gyorsan terjed a hang,
talán gyorsabban, mint ahogy visszahátrálok a télbe,
és a fagyban végleg rögzülnek a távolságok.

 

Németh Gábor Dávid, Budapest, 1994, költő, szerkesztő. Megjelent verseskötetei: Banán és kutya, FISZ, 2017; Lebegő arborétum, Prae Kiadó, 2022. Színházi munkái: Fatima (bemutató: Kolozsvári Magyar Opera, 2021); Emma (A MÜPA 2020-as zeneműpályázatának díjazottja); Az elveszett Hold (bemutató: Zene Háza, 2026).

Próza

Gáspár Sára: András megértő figyelme

Fotó: a szerző archívuma

Már jónéhány hete beszélgettünk, amikor András minden előjel nélkül eltűnt. Nem reagált az üzeneteimre, meg se nyitotta őket. Csak miatta tettem ki melankolikus tájképeket, egyikre sem reagált, én pedig rettegtem attól, hogy rájött, ez nem is én vagyok, pedig én vagyok, de lehet, hogy nem úgy, ahogy ő gondolja, és lehet, hogy megérezte, hogy jobban érdekelnek a csillogós harisnyák és a részeg flörtölések, mint József Attila.

Bővebben ...
Próza

Csermely Mátyás: Labora

Fotó: Zanati Réka

A gyár nagy volt, eszméletlenül. Tornyai szikárak, felhői nehezek, rendszere ütemre lélegző. Egy hatalmas bogárbelsőre emlékeztetett, ami mintha valami felettébb velőset emésztene, olyannyira szuszogni tetszett.

Bővebben ...
Költészet

Berki Ádám versei

Fotó: A szerző archívuma

zavar a páratlan prímszámok figyelmetlensége

Bővebben ...
Próza

Márton Evelin: Öt hegy, öt templom

Fotó: Onda Péter

A nádas megnyílik hamaroson, s az én kóborjaim kijőnek a homályból. Őnekik viszed azt, amit küldök – mondta az Úr és gyöngéd lökdöséssel jelezte Vendelnek, hogy induljon izibe, mert idő van.

Bővebben ...
Próza

Szerényi-Bartók Tamás: Szíverősítő (regényrészlet)

Fotó: Urbán Ádám

Mészkőpor és füstölő szaga keveredett odabent, és mindennek volt egyfajta otthonos mocskossága, de nem erre, még csak nem is a tanár szavaira emlékszem a legélénkebben, hanem egy lányra.

Bővebben ...
Próza

Ádám Szilamér: Hallod ezt? Csend

Fotó: a szerző archívuma

Kinyitotta a méhesház ajtaját, kihúzogatta a kaptárokat, de semmi. Végignézte az egészet, mind a három sort lentről felfelé, majd újra, és mivel nem hitt a szemének, még egyszer, harmadjára is.

Bővebben ...
Költészet

Rieder Anna Róza versei

Fotó: Berta Réka

én isteni parancsot soha meg nem tagadtam

Bővebben ...
Próza

Hegedűs Márton: Meccs

Fotó: a szerző archívuma

A létravértesi középpályás előre ívelte a labdát, és a B középből – a beton lelátóról – mind a tizenhat ultra egy emberként üvöltött, amint az ellenfél fürge hetese levette az elérhetetlennek tűnő labdát, centikkel az oldalvonal mellett, és megtolta a lihegő Laci mellett.

Bővebben ...

Sütő Csaba András versciklusa

egy gyömbéresüveg / gurult a repedt földön / amíg a gumicsizma rátaposott és / megint és újra megint / nem volt megállás / nagy erős fejszékkel estek neki / kivágták a fákat legallyaztak / a szálakat elvontatták / a földet feltörték helyben hagyva / néhol a törzsököt / használták művelték / fosztották zabálták lyukakat vájtak elkerítették / lyukakat vájtak vetettek / arattak temettek építettek / megint és újra // makacs ragaszkodással // kvazáraik pulzáraik alatt // örvényeikben lassú sajgással

 

kié lesz a madár?

1

kié a madár akkor? a göcsört a fában? a gombszemekben locsogó fény? a hamuval kevert avar? a pernyesuhogás? az egymásra rezzenő, sáros újságlapok? a vállban bő ing? a hajtűkanyar?

cseppek és csatok a földön, kikezd a fémmel, a föld csuszamlik, az abrosz az üres verandán, szellő támogatja, kié?

kié lesz a madár, végtelen égen? repül? leszáll? fészek? a szalma, a sárga, a kiscsikó, a pálcalábain fut s nyerít? mert a völgyben ember nem bandukol és nem kék a por többé és nem kottáz, terül, kié a madár akkor? kié?

                 sok értelmetlen dolgot csinálunk, azt mondjuk rá, ez szép, aztán kiejtjük kezünkből

 
2

alak nincs. élek, felületek. düledék, az új tenger porózus rétegei. szétterült a folyó. hordalékkúp. mély édes víz

                                 Riának hívom őt.

De éppúgy mondhatnám sónak vagy villámnak is. Néha rekedten száll föl a szomorúság.

                                Haj de igen messze van.
 
3

hámozd meg a földet
edd meg a barackot mind

foszd meg héjától
harapj húsába
told odébb nyelveddel
a kemény barázdált magot
 
törd fel a betont
fogj alá fordítsd ki helyéből
szedd föl a darabokat
takaríts el a másik
hagyj tiszta nyomot magad után


4

lassan felemelkednek az utak
és a karton egyszerű
igazságára hagyatkozunk: fúj a szél.
ha majd minden megint
portolán lesz csupán
és folyók, csillagok, hegyvonulatok vezetnek
szem befogja lerajzolja kéz a helyrajz új idején
számok egy nyomorékká gyűrt lap koordinátarendszerén

röntgenfényből faragták
átsugárzik falakon szavakon

ha fölemelik megrázzák
a vízszintbe ágyazottakat

élnek a térben oszlopos főutak, sztrádák,
felül- és aluljárók autó- és mellékutak
akkor csak a lábbal járható bekötőutak
szikár földje az áradó holdfény marad

 
5

forog kering tovább

a levegő hevül
emelkedik
susogó szellemárnyak
az utolsó vérek
a tűzfürdő előtti fák


6

földből lassan kiszívta
virágba borult és
szerény határait kimarta szik


7

egy gyömbéresüveg
gurult a repedt földön
amíg a gumicsizma rátaposott és
megint és újra megint
nem volt megállás
nagy erős fejszékkel estek neki
kivágták a fákat legallyaztak
a szálakat elvontatták
a földet feltörték helyben hagyva
néhol a törzsököt
használták művelték
fosztották zabálták
lyukakat vájtak elkerítették
lyukakat vájtak vetettek
arattak temettek építettek
megint és újra

makacs ragaszkodással
kvazáraik pulzáraik alatt

örvényeikben lassú sajgással
mély szaggató fájdalomban

az öröm odvaiból félénken pislogtak elő
ha maradványait elszórta a hajnal

 
8

a nyíló kalászok súlya
a szár ívelése
csövek a lefelé
hajló bokrok alatt
a föld koromfeketéje
a vérrel sózott testekkel
etetett áradásban

nevet választott névtelennek
határolta a végtelent
egy fókuszba tolva vissza a fényt

magasztalva az erdőt a bércet és a zugolyokat
megemlékezve a pisztráng hasáról csorgó melegről

lassú nagy hasú bajuszos halakról
és az egész evolúcióról
törzs- és egyedfejlődésről
szaporulatról kipusztulásról

várva örömöt reményt izzadást kielégülést


9

egy dörgés egy villámlás
és a mélyből felszivárgó moraj
egy örvény egy zápor

a fényt éppúgy mondhatnánk
villámnak sónak

fektéből sír a föld
én riának hívom


10

minekutána a megalázottság
megülte szokványos torát
a gyalázat elvégzi dolgát
udvaron utcán homokozóban

szokás és jog szerint
a kivérzett föld felett

elcsattan végigvág a villám a fellegek között
a homlok mögött megbúvó veríték araszol


11

gyárak a homokozóban
állnak a szemközti fényben
mélyre temetett slag
a homokdombba temetve
lesz itt lemezelt vágyvilág
műanyag teste megtelik
rázkódik a kerti csaptelep
átveszi a remegést a fal


12

végigszántja
arcot a penge
fejet a kéz

a lefolyóból felszörcsög
a benne szorult levegő
az udvarról felszáll
egy kósza böffenés

tologatja a kertibútort
a szöllőben nyugton vannak
a karók tompára ütlegelt végei

ahogy a fürt szertelen nyugodt
lógnak gatyában a herék


13

kitartó nevetés
eszerint most sem egyedül
dülledő szem ugrásra kész
konkurencia a parton
csak gazdáját nem látni
sejteni hol a hangadó

Ha van egyedül Odaül
Homloka elé Nagyon
Fájhat neki Sóhajt
Testére hullajtja Fájdalmait