Hírlevél feliratkozás

Keresés

Költészet

Németh Gábor Dávid versei

Fotó: Szulovszky Mária

Átkeretezés

Hová tevé boldogtalan fiait?
Vörösmarty Mihály: Előszó

Hallom, hogy üvölt elhagyatottságában az óceán.
Ránézek az algás lépcsőről, összerándulunk,
és nincs közünk egymáshoz. Szárnyak kopognak
a maradásra alkalmatlan kikötő oldalán.
Születés helyett tél van és csend.
Ezért késnek nálunk az anyák, mert
szállnak el az angyalok a családtól. A korán
érkezettek. Bár felsírnak, csak egy órát
élnek. Összerándulok minden koppanásra,
és csak az ablakon keresztül merek az égre
nézni. De hiába, az égben semmi sincsen,
ami fiamhoz hasonlítana. Újabban őket keresem
minden parton. A visszatérő vájatokat
bámulom az iszapban, az esztétikáját keresem
mindennek, mintha ez segítene a távolságtartásban.
Elfárad a part az ismétlődésben. Nyomaiban
próbálok nyelvet találni, de nem fordíthatom le
halálukat arra, ahogy megtörnek a hullámok
a tengerirózsák, hínárok és kagylók közt.

 

Alakjamúlt

Amikor a nagypapámtól örökölt borotvapenge-csomag
egyik darabjával végigvágtam a kezemet az ütőér mellett,
mintha egy folyó öntött volna ki az alkaromból. Azóta
esténként benyomom a dugót a lefolyóba, megvárom,
amíg a mosdó megtelik vízzel, belerakom a fejemet,
és nézem a zománcot fulladásig. Fehér szirmú
vadvirágként ölel a csap. Ahogy kiemelem fejemet a vízből,
véletlenszerű mintában hullanak a cseppek. Addig
bámulom őket, amíg jelenteni kezd valamit a formájuk. Közben
arra gondolok, mikor dédszüleim 1918-ban átszöktek
a határon, talán a Szamoson át jöttek, hogy legyen valamilyen
kapcsolatom velük. Sodrásuk feltöltött egy várost.
Állítólag romániai svábok voltak, akaratuk ellenére is
sokkal több nyelvet beszéltek, mint amennyit én
valaha is fogok, mégsem tudnák elmondani,
nem azért küzdöttek, hogy a torkom köré tekerjem
a folyókat. Pedig a vízben gyorsan terjed a hang,
talán gyorsabban, mint ahogy visszahátrálok a télbe,
és a fagyban végleg rögzülnek a távolságok.

 

Németh Gábor Dávid, Budapest, 1994, költő, szerkesztő. Megjelent verseskötetei: Banán és kutya, FISZ, 2017; Lebegő arborétum, Prae Kiadó, 2022. Színházi munkái: Fatima (bemutató: Kolozsvári Magyar Opera, 2021); Emma (A MÜPA 2020-as zeneműpályázatának díjazottja); Az elveszett Hold (bemutató: Zene Háza, 2026).

Próza

Gáspár Sára: András megértő figyelme

Fotó: a szerző archívuma

Már jónéhány hete beszélgettünk, amikor András minden előjel nélkül eltűnt. Nem reagált az üzeneteimre, meg se nyitotta őket. Csak miatta tettem ki melankolikus tájképeket, egyikre sem reagált, én pedig rettegtem attól, hogy rájött, ez nem is én vagyok, pedig én vagyok, de lehet, hogy nem úgy, ahogy ő gondolja, és lehet, hogy megérezte, hogy jobban érdekelnek a csillogós harisnyák és a részeg flörtölések, mint József Attila.

Bővebben ...
Próza

Csermely Mátyás: Labora

Fotó: Zanati Réka

A gyár nagy volt, eszméletlenül. Tornyai szikárak, felhői nehezek, rendszere ütemre lélegző. Egy hatalmas bogárbelsőre emlékeztetett, ami mintha valami felettébb velőset emésztene, olyannyira szuszogni tetszett.

Bővebben ...
Költészet

Berki Ádám versei

Fotó: A szerző archívuma

zavar a páratlan prímszámok figyelmetlensége

Bővebben ...
Próza

Márton Evelin: Öt hegy, öt templom

Fotó: Onda Péter

A nádas megnyílik hamaroson, s az én kóborjaim kijőnek a homályból. Őnekik viszed azt, amit küldök – mondta az Úr és gyöngéd lökdöséssel jelezte Vendelnek, hogy induljon izibe, mert idő van.

Bővebben ...
Próza

Szerényi-Bartók Tamás: Szíverősítő (regényrészlet)

Fotó: Urbán Ádám

Mészkőpor és füstölő szaga keveredett odabent, és mindennek volt egyfajta otthonos mocskossága, de nem erre, még csak nem is a tanár szavaira emlékszem a legélénkebben, hanem egy lányra.

Bővebben ...
Próza

Ádám Szilamér: Hallod ezt? Csend

Fotó: a szerző archívuma

Kinyitotta a méhesház ajtaját, kihúzogatta a kaptárokat, de semmi. Végignézte az egészet, mind a három sort lentről felfelé, majd újra, és mivel nem hitt a szemének, még egyszer, harmadjára is.

Bővebben ...
Költészet

Rieder Anna Róza versei

Fotó: Berta Réka

én isteni parancsot soha meg nem tagadtam

Bővebben ...
Próza

Hegedűs Márton: Meccs

Fotó: a szerző archívuma

A létravértesi középpályás előre ívelte a labdát, és a B középből – a beton lelátóról – mind a tizenhat ultra egy emberként üvöltött, amint az ellenfél fürge hetese levette az elérhetetlennek tűnő labdát, centikkel az oldalvonal mellett, és megtolta a lihegő Laci mellett.

Bővebben ...

Kemenes Henriette versei

Lassú zúgás, mint egy lélegeztetőgép, neonkattogás. / Állsz a májfoltos csempén, sápadt áruházi fényben, / a jégre fektetett hús vértelen árnyalatait figyeled. / Szédült verebek hangja, nem látod, / csak sejted őket. Sehol egy ablak. / A partmenti barlangok száján bezúdulnak a vizek, / tenyereden kiüt a só, a fiókák kirepülnek belőled.

 

 

Kemenes Henriette 1988-ban született Nagyváradon. Kinde Annamária-díjas költő, műfordító. Jogot tanult, jelenleg magyar nyelv és irodalom szakos hallgató. A Várad Kulturális Folyóirat szerkesztőségi titkára, az Élő Várad Mozgalom és a FISZ tagja.

 

 

Dokein

Ahogy a megkeményedett részekkel kezdem,
körmeim közé csípem a felvált bőrdarabot,
az egész nem nagyobb egy kimúló gondolatnál.
Aztán óvatosan húzni kezdem, és lassan leválik
az arc, a bőr és a hús és a rostok, a vérerek. 
Az erek, amikről a vének azt hazudják, hogy
vezetnek valahová. Vastagon gomolygó kékesfekete
füstöt eregetnek fogatlan szájukon, így mutatnak irányt
a ködbe. Neked majd bólintanod kell, mint aki érti
őket, csak a port nézd magad előtt, és várj türelmesen,
amíg reszkető kezükkel homlokodra rajzolják a jelet.
Koponyám mélyedéseibe új sivatagokat hord
a szél, a varratok közt felbuggyannak a tengerek,
és tudom, hogy bármeddig járom ezt az arcot,
amíg világ a világ, örökké eltévedek.

 

 

Minden, amit a hús mozgásáról hazudtak


                                               Most mondjam el, hogy nem áll össze
                                                               szellemem; roncsok nemzenek
                                                               roncsot agyamban”
                                                               Petri György


Elmondhatná, hogy nem bánt meg semmit.
Ráereszteni a láncon kiéheztetett türelmet
erre az összecsomósodott dadogásra,
majd elapadt csapsejtekkel várni, hogy
az eső eltakarítsa helyette a nyomokat.
Aztán a bűntudat csíráján elnyomni
egy csikket, - ez mind megbocsátható.

Álmában az állatok mindig megérzik a vihart,
de a valóság lovait elnyeli egy nem létező folyó.
A homokkal megrakott szekér önzése,
akár málnaszörpön a szódavíz, fekete
orrlyukaikon felzubog a habos vér.
De a hullámtetőn pergő
makkoknak semmi közük
a haldokláshoz.
Az övéhez legalábbis nincs.

Leomló hasonlatok partjai, minden
rendszer a káosztól kapott könyörület.

Hetek óta egy szörnyeteg szájában él,
egy forró szikével besütött ajkú, nyirkos
üregben. A küszöbön zuhanórepülésben
vágódnak mellkasába a vándormadarak,
és ahogy ott áll, egyik kezében kalapács,
másikban valami rossz isten,
nem tudja mihez kezdjen.

Menni és félni. Félni, hogy a szembe jövő
ismeretlen, minden ok nélkül arcon üti.

A vállak súlya lemérhetetlen.

Most, mint egy vonatablak,
becsukódik a test.

 

 

Hullámtörés tegnap ilyenkor

Hogy nekünk már végleg oszt-ha-tat-lan-nak kell lennünk,
hogy akárhová bújnánk, valamelyikünk úgyis felfalná a másikat.
A térdzátonyok remegései apró hullámokat lökdösnek feléd,
és a tenger madarai fészkekkel bélelik ki a csigolyák szirtjeit.
Az eget lapáttal hordják majd fölénk, talicskáik csikorgása 
sárosfekete nyomokat hagy a fehér falon. Aztán köpnek egyet.
Mégis visszamész, elképzeled a naplemente pontos helyét.
Már tudod milyen egyszerű az egész, ebbe nem fulladhatsz bele.
Ciklámen virágok csorognak egy görög motel antikolt faláról,
olcsó agyagedények mindenütt, sütkérező halászmacska,
a kávézó olajfoltos papírabroszait langyos szelek tépkedik.
Ez a giccs most te vagy.

Aköltés időszaka veszi kezdetét,
a k ö z e l e d é s metamorfózisa.

Lassú zúgás, mint egy lélegeztetőgép, neonkattogás.
Állsz a májfoltos csempén, sápadt áruházi fényben,
a jégre fektetett hús vértelen árnyalatait figyeled.
Szédült verebek hangja, nem látod,
csak sejted őket. Sehol egy ablak.
A partmenti barlangok száján bezúdulnak a vizek,
tenyereden kiüt a só, a fiókák kirepülnek belőled.