Hírlevél feliratkozás

Keresés

Próza

Sándor Anna Viola: Nem beszélünk soha

Fotó: a szerző archívuma

Az apja akkoriban éjjelente a fülembe duruzsolt, ne is álmodjak róla, sose fogom megtudni a titkát. Erősen hozzábújtam, ő átölelt, az apja érintését éreztem a bőrömön, a horkolása, a szemébe lógó haja, a karja, a szorítása mind az apjáé volt.

Bővebben ...
Műfordítás

Giulia Caminito (f. Sokcsevits Judit Ráhel): Bársonylány

Fotó: Andrea Ottaviani

Vito úgy hitte, elkapott valami betegséget. Nem talált más észszerű magyarázatot arra, miért ébredt úgy egyik napról a másikra, hogy nem megy neki a verselés. Az ihlet, a ritmus, a szavak, az ötletek hiánya gyötrő volt, elméjének csendje pedig határtalan.

Bővebben ...
Költészet

Szamosvári Bence: bálnacet expressz

Fotó: Kiss A. Kriszta

bokáig letolja két és fél autóbusznyi / ámbráscet-jelmezét

Bővebben ...
Próza

Szilveszter Andrea: Láncszemek

Fotó: a szerző archívuma

Nagyanyám keze a spájzban pakolászik éppen, amikor anyám szeme megpillant egy üvegvázát. Semmit sem értek.

Bővebben ...
Költészet

Vass Alexandra versei

Fotó: A szerző archívuma

azonos távolságra veri / a szögeket / a pajta deszkáiba

Bővebben ...
Próza

Kónya Sándor: Dagadék

Fotó: Kónya Tamás

Érzem a levegőben a zizegését, a nyugtalanságát, rám is átragad. Régen is így volt, de most tudom, tartanom kell magam. Folyamatosan járnak az ujjai és beszél. Arról az estéről beszél, elmondja az egészet.

Bővebben ...
Költészet

Nagy Izabella versei

Fotó: Székelyhidi Zsolt

Egyedül él, mondta, nem kacsintott.

Bővebben ...
Költészet

Németh Gábor Dávid versei

Fotó: Szulovszky Mária

Hallom, hogy üvölt elhagyatottságában az óceán.

Bővebben ...
Próza

Gáspár Sára: András megértő figyelme

Fotó: Som Balázs

Már jónéhány hete beszélgettünk, amikor András minden előjel nélkül eltűnt. Nem reagált az üzeneteimre, meg se nyitotta őket. Csak miatta tettem ki melankolikus tájképeket, egyikre sem reagált, én pedig rettegtem attól, hogy rájött, ez nem is én vagyok, pedig én vagyok, de lehet, hogy nem úgy, ahogy ő gondolja, és lehet, hogy megérezte, hogy jobban érdekelnek a csillogós harisnyák és a részeg flörtölések, mint József Attila.

Bővebben ...

Németh Zoltán verse

Nyáron egy tizenkét éves fiút / lőttek bele az Ipolyba / a magyar határőrök, / mert játék közben / véletlenül átúszott / a folyó közepén.

Németh Zoltán 1970-ben született Érsekújváron. József Attila-díjas költő, irodalomtörténész, egyetemi docens.

 

Térd a hóban

 

***

 

Térd a hóban, segíts átjutnom,

én istenem segíts, most segíts,

Mária, segíts átjutnom.

Belezuhant térddel a márciusi

hóba, mielőtt átszökött volna

a határon, Szalka és Letkés között,

a hídon.

 

***

 

A borjú nagyságú kutya

fel sem nézett a táljából,

mint a disznó, habzsolta

a vacsorát. Én annyira féltem,

lábujjhegyen jöttem át

a határon, remegett mindenem

a hidegtől és a halálfélelemtől,

de tudtam, három árvát

kell felnevelnem.

 

***

 

Nyáron egy tizenkét éves fiút

lőttek bele az Ipolyba

a magyar határőrök,

mert játék közben

véletlenül átúszott

a folyó közepén.

 

***

 

Aztán a határőr megindult

utánam a sötétben, hallottam,

ahogy ropog a hó, képzeljünk

szív alakú nyomokat a hóba,

az mentett meg, hogy

a körömcipő nyomaira

azt hitte, őznyomok.

Köpött egyet, ez csak egy őz.

 

***

 

Aztán persze a jugoszláv határhoz érve

rögtön lekapcsolták, papírok nélkül,

gubbasztott a hideg vonaton.

Én is kommunista vagyok,

mondta, és párttag akarok lenni.

 

***

 

A gyerekek éhesek és tetvesek voltak.

Egyik sem látta azt a két térdnyomot

a hóban, de még a magas sarkú cipő

nyomait sem a hídon. De most már

kaptak enni, és ez is van olyan élmény,

mint a láthatatlan nyomok, amelyekről

már csak én tudok.