Hírlevél feliratkozás

Keresés

Próza

Takács-Csomai Zsófia: Extraszisztolé

Fotó: a szerző archívuma

Próbálom felidézni a hetekkel ezelőtti önfeledtséget, de olyan távolinak érzem, mintha sosem lett volna. Arcomat megtörölve a tükörbe nézek. Jóideje mindent más szemmel látok, beleértve magamat is.

Bővebben ...
Költészet

Filotás Karina: Ez a város

Fotó: Besenyei Lili

szél cibálja plakátbőrét, / bordái között lüktet a Duna

Bővebben ...
Próza

Meggyes Viola: Unakit

Fotó: a szerző archívuma

Kereszt autója furcsa volt. Egy régi BMW, amiben nem működött a sebességmérő, az volt a csoda, hogy egyáltalán elindult. Attól tartottam, ha felnyitom a motorháztetőt, a motor helyett egy seprűt találok benne.

Bővebben ...
Költészet

Hegedüs Anna versei

Fotó: Tóth Anna

borkán leszek a sufniban / levesznek évente egyszer

Bővebben ...
Költészet

Martzy Réka: lányok

Fotó: Szűcs Anna Emília

darazsakra lépünk néha, / hogy sírhassunk, mert így láttuk

Bővebben ...
Próza

György Alida: Pű, pű, pű

Fotó: a szerző archívuma

Még a tavalyelőtti esés után figyeltem fel rá, hogy mindenki sokkal kedvesebb, ha bottal járok, úgyhogy már inkább le sem teszem. Ha meglátok valakit az utcán, rögtön görbítem a hátam. Olyankor megállnak, érdeklődnek a hogylétem felől. Én meg mondom nekik, hogy egyedül vagyok, nincs segítségem, derekam, hátam, lábam, kezem fáj, de lényeg, hogy egészség legyen.

Bővebben ...
+SZIF

Szita György visszatér: Török Lajos interjúja Győri Péterrel

A 96. Ünnepi Könyvhéten jelenik meg a Szépirodalmi Figyelő Alapítvány kiadásában Szita György nyolc kötetből álló bűnügyiregény-sorozatának első három darabja. A szerző neve a mai magyar krimiolvasók számára aligha ismerős. Azok viszont, akiknek a Kádár korszak népszerű irodalma valaha a látóterükbe került, talán emlékeznek arra, hogy Szitának az 1980-as évek végén két bűnügyi regénye is megjelent.

Bővebben ...
Csízió

Csízió - Bánki Benjámin: izommemória

 

Szerzőink értik a csíziót!

Öt költőt kértünk arra, hogy értelmezzék a csízió kifejezést. Eredetileg olyan naptárat jelentett, amely nemcsak az év rendjét, hanem jövendöléseket, álomfejtéseket is tartalmazott. Egyfajta kézikönyv volt az időhöz – hiedelmekkel, figyelmeztetésekkel, tanácsokkal. De hogyan értelmezhető ma ez a szó, amely valaha a rendet jelentette? Miképpen szólal meg most, amikor már nem tudjuk biztosan, mihez is rendelhetnénk?

Bővebben ...
Csízió

Csízió - Kazsimér Soma: Légzőnyílásaimon keresztül először kapok levegőt

 

Szerzőink értik a csíziót!

Öt költőt kértünk arra, hogy értelmezzék a csízió kifejezést. Eredetileg olyan naptárat jelentett, amely nemcsak az év rendjét, hanem jövendöléseket, álomfejtéseket is tartalmazott. Egyfajta kézikönyv volt az időhöz – hiedelmekkel, figyelmeztetésekkel, tanácsokkal. De hogyan értelmezhető ma ez a szó, amely valaha a rendet jelentette? Miképpen szólal meg most, amikor már nem tudjuk biztosan, mihez is rendelhetnénk?

Bővebben ...
Csízió

Csízió - Kupihár Rebeka: ünnepnapok

 

Szerzőink értik a csíziót!

Öt költőt kértünk arra, hogy értelmezzék a csízió kifejezést. Eredetileg olyan naptárat jelentett, amely nemcsak az év rendjét, hanem jövendöléseket, álomfejtéseket is tartalmazott. Egyfajta kézikönyv volt az időhöz – hiedelmekkel, figyelmeztetésekkel, tanácsokkal. De hogyan értelmezhető ma ez a szó, amely valaha a rendet jelentette? Miképpen szólal meg most, amikor már nem tudjuk biztosan, mihez is rendelhetnénk?

Bővebben ...
Csízió

Csízió - Korsós Gergő: Medúzanézegetés

Szerzőink értik a csíziót!

Öt költőt kértünk arra, hogy értelmezzék a csízió kifejezést. Eredetileg olyan naptárat jelentett, amely nemcsak az év rendjét, hanem jövendöléseket, álomfejtéseket is tartalmazott. Egyfajta kézikönyv volt az időhöz – hiedelmekkel, figyelmeztetésekkel, tanácsokkal. De hogyan értelmezhető ma ez a szó, amely valaha a rendet jelentette? Miképpen szólal meg most, amikor már nem tudjuk biztosan, mihez is rendelhetnénk?

Bővebben ...
Csízió

Csízió - Lukács Flóra: El a tengerhez

Szerzőink értik a csíziót!

Öt költőt kértünk arra, hogy értelmezzék a csízió kifejezést. Eredetileg olyan naptárat jelentett, amely nemcsak az év rendjét, hanem jövendöléseket, álomfejtéseket is tartalmazott. Egyfajta kézikönyv volt az időhöz – hiedelmekkel, figyelmeztetésekkel, tanácsokkal. De hogyan értelmezhető ma ez a szó, amely valaha a rendet jelentette? Miképpen szólal meg most, amikor már nem tudjuk biztosan, mihez is rendelhetnénk?

Bővebben ...

Papp-Für János versei

amikor legutóbb találkoztam apával, / végig lent a földön, a kavicsok között / kereste az egykor elgurult szavakat. / egy egész parknyi terült el közöttünk, / vakítóan fehérek, és egyformák egytől egyig

Papp-Für János 1976-ban született Hajdúdorogon. Jelenleg Hajdúböszörményben él. Bella István-díjas költő, irodalomszervező. Legutóbbi kötete minden után – művészeti kórtanok címmel látott napvilágot a Magyar Napló kiadó gondozásában, 2014-ben.

 

a szem tükre

 

olyan lett, mint nagymama arca.

vagy mint az a főzelék,

amitől mindig hánynom kellett,

és elsápadtam már a szagától is.

ilyenkor hasonlítottam leginkább nagymamára.

már napok óta halott volt, amikor újra láttam.

nem tettek jót neki ezek az utolsó napok.

addig észre sem vettem, hogy megöregedett.

most meg már mindegy neki,

akármilyen fiatal is legyen.

majd az egyik délután belenéztem a víztükörbe,

és az összes papírhajó, amin anya át akart jutni

egy mindegy melyik partra,

már csupán szétázott rostok szálai voltak

apa málladozó arcán.

csak az én szememben álltak össze

egy gigantikus luxushajóvá,

amely szigetről szigetre jár,

be nem teljesült álmokat szállít

és boldog, halott nagymamákat a feltámadás felé.

ez a hajó végül olyan lett,

mint amelyik egy olyan arcba vájta horgonyát,

ahol csak a szem tükre ismeri

anya homlokán zátonyra futott álmait.

 

 

a ki nem mondottak

 

amikor legutóbb találkoztam apával,

végig lent a földön, a kavicsok között

kereste az egykor elgurult szavakat.

egy egész parknyi terült el közöttünk,

vakítóan fehérek, és egyformák egytől egyig.

menthetetlenül mondani szeretett volna valamit.

valamit, amit addig még soha nem sikerült.

én pedig nagyon érteni szerettem volna,

de nem és nem, nem tudta kimondani.

majd hirtelen egy történetet mesélt el,

hogy nem régiben olvasott egy újságcikket,

egy fiatal költőről készült interjút,

és hogy mennyire hasonlítottam

az újságban lévő költő fényképére.

végül is csak kimondta azt a mondatot,

amit én sem hallani, sem megérteni nem akartam.

 

 

a szerelem két pontja közti legelső tér

 

                                             Pilinszky után szabadon

 

…de az a csönd éppen annyi és akkora, 
mint amikor az egyik valami,
és az a másik, mondjuk éppen összeér. 
s abban a pontnyi időben el kell mondani 
az addigi összeset egyetlen pillanat alatt, 
ami szinte teljes egészében kimondhatatlan.

 

 

arc

 

idővel megtanuljuk

felismerni az arcok rezdüléseit.

ha apa hunyorgott és remegett

a szempillája, az az italtól volt.

ha az anyáé, akkor az  apa miatt.

ha az enyém, az anyáért. így illett össze minden.

ilyenkor apa arca türelmes volt, az enyém szép,

az anyáé pedig mindig csak majdnem gyönyörű.

 

írhatatlan

 

egy gyűrött, zsírpapírra írt levelet hagytál nekem.

hűtőmágnessel rögzítetted oda, máig megnézem

a tükörben, ott van-e azóta is a homlokomon.

még csak szótagolva, akadozva tudtam olvasni,

mint ahogy azóta is kapkodom a levegőt,

ha erre gondolok. és csak sokkal később jöttem rá

a kipontozott részre, hogy bármilyen formában oda illek.

„elmentem a boltba, mindjárt…” és tényleg minden szava igaz.

főleg amit nem írtál le a végén. amit meghagytál nekem.

és már nem is értem, miért próbálgattam oda a szavakat,

hisz rossz vége nem lehet, csak valakinek oda kell írni.

egyre több ilyen mondatot hagyok én is magamnak reggelente,

amit a nap végére ezer variációval próbálok kitölteni.

de nem megy. látod, ezt tőled örököltem. már csak egyet

nem tudok eldönteni apa: hogy felkiáltó, vagy kérdőjel legyek

a mindig hiányos mondataim végén. vagy hagyjam úgy,

ahogy te is tetted? majd csak befejezi egyszer valaki.

majd csak befejez egyszer vala. ki?