Hírlevél feliratkozás

Keresés

Próza

Sarnyai Benedek: zájed

Fotó: a szerző archívuma

Amíg helyet keresek az érkezési csarnokban, azon tűnődöm, hogy hívják Anna szüleit. Két éve vagyunk együtt, még egyszer sem találkoztam velük. Ismerem az arcukat, annyiszor láttam a profilképüket, hogy a Jóisten is beleunhatott a számolásba. De hogy hívják őket?

Bővebben ...
Próza

Nagy Olivér Ábel rövidprózái

Fotó: a szerző archívuma

azt hogy minden talalkozas semmilyen

nem csinalunk semmit

a beszelgetesek is csak ures fecsegesek

Bővebben ...
Próza

Sándor Anna Viola: Nem beszélünk soha

Fotó: a szerző archívuma

Az apja akkoriban éjjelente a fülembe duruzsolt, ne is álmodjak róla, sose fogom megtudni a titkát. Erősen hozzábújtam, ő átölelt, az apja érintését éreztem a bőrömön, a horkolása, a szemébe lógó haja, a karja, a szorítása mind az apjáé volt.

Bővebben ...
Műfordítás

Giulia Caminito (f. Sokcsevits Judit Ráhel): Bársonylány

Fotó: Andrea Ottaviani

Vito úgy hitte, elkapott valami betegséget. Nem talált más észszerű magyarázatot arra, miért ébredt úgy egyik napról a másikra, hogy nem megy neki a verselés. Az ihlet, a ritmus, a szavak, az ötletek hiánya gyötrő volt, elméjének csendje pedig határtalan.

Bővebben ...
Költészet

Szamosvári Bence: bálnacet expressz

Fotó: Kiss A. Kriszta

bokáig letolja két és fél autóbusznyi / ámbráscet-jelmezét

Bővebben ...
Próza

Szilveszter Andrea: Láncszemek

Fotó: a szerző archívuma

Nagyanyám keze a spájzban pakolászik éppen, amikor anyám szeme megpillant egy üvegvázát. Semmit sem értek.

Bővebben ...
Költészet

Vass Alexandra versei

Fotó: A szerző archívuma

azonos távolságra veri / a szögeket / a pajta deszkáiba

Bővebben ...
Fotó: Som Balázs

Nagy Anna versei

Ne gondolj rá, hogy a hidegtől sápadt fodrok gyűlnek / szemed alá, hogy áthallatszik mások éjszakája. Ne gondolj rá, hogy épp most felejtenek / el, amikor valaki épp megszületik, valaki először írja le a k betűt, valaki először érez / benzinillatot, amikor egy író épp megelőzi a korát.


házirend

Nem szabad arra gondolni, hogy a nyár statikus langymeleg, hogy a szeptember ázott
lakótelepek szaga, hajléktalanok szokott helye üresen. Meggyászolni valamit, ami még
el sem. Az idő nem neked dolgozik, nem szabad arra gondolni, hogy még egyszer ennyit
már nem lehet egyedül. Éveidet szeletekre vágom és kördiagramot készítek, mint
a harmadikos matekkönyvben. A szeletek egyre keskenyebbek lesznek, nézd, gyorsabban
öregszünk, mint ezelőtt bármikor. Ne gondolj rá, hogy a hidegtől sápadt fodrok gyűlnek
szemed alá, hogy áthallatszik mások éjszakája. Ne gondolj rá, hogy épp most felejtenek
el, amikor valaki épp megszületik, valaki először írja le a k betűt, valaki először érez
benzinillatot, amikor egy író épp megelőzi a korát. Ne gondolj rá, hogy már nem tehetsz
meg mindent. Nem lehetsz ipari alpinista, állatkertigazgató, vagy nem láthatod többé
a nagyapád. Nem lehetsz többé nyolcéves. Gondolj inkább a napfelkeltékre, gondolj
egyszerű dolgokra, szerda esti nagybevásárlásokra, a túl hangos zenére. Ha megnyugtat
a változatlanság, gondolj hidakra és az ünnepi nyitvatartásra, gondolj rám. Gondolj nagy
szavakra, mint a szerelem vagy a poliszacharid, jusson eszedbe, hogy neked ezekkel nem
kell törődnöd. Nézd, mennyivel könnyebb most.

Negyedik fal

Szokásaid kiszorítják fejemből a sajátjaimat,
félmondataid terjeszkednek az agykérgemben.
A hátrahagyott tények kitöltik a hiányt,
mindig lefoglal, ha van mit felejteni.

Újrahasznosítalak minden találkozásban,
elmosogatom a gyerekkorod, belevasalom
az ünneplőmbe a csalódásaid. Mindenkiben
felismerlek, mindenkiben szeretnélek
felismerni. Elfáradok nem törődni.

Mindent magadra vehetsz. Amíg lehet,
kerülöm a megérkezést, amíg úton vagyok,
szükségtelen a beismerés. Itt senki nem
fogja lebontani a negyedik falat, a hallgatást

nem érdemes megtörni, ha nincs mit
mondanod. Mindent magamra vehetek,
úgy, mint akinek megváltást ígértek,
csak nem szóltak, hogy elmarad.

 

Nagy Anna 2001-ben született, Püspökladányban él, jelenleg a debreceni Tóth Árpád Gimnázium végzős tanulója. Versei eddig a KULTer.hu-n jelentek meg.