Hírlevél feliratkozás

Keresés

Műfordítás

Luciana Ratto (f. Sokcsevits Judit Ráhel): Apu, melyikünket mentenéd meg?

Fotó: a szerző archívuma

Azt mondják, a második gyerekkel megduplázódik a szeretet, azt mondják, hogy ezt kell mondani az elsőszülötteknek, de most két kiskutyaszem könyörög, hogy őt válasszam, és hagyjam veszni a másikat.

Bővebben ...
Műfordítás

Andrei Dósa (f. Horváth Benji): Sok erő és egy csipetnyi gyöngédség

Fotó: Veronica Ștefăneț

Igyekszem a lehető legokésabban hozzáállni a nőkhöz, még ha nagyrészt nőgyűlölő és szexista klisék sorozatába csúszik is bele az agyam. Mindenféle disznó vicceken nőttem fel, amelyeknek a főszereplői Móricka és Bulă voltak. Gyakran éreztem kísértést, hogy mint a viccben Bulă, azt mondjam a barátnőimnek, tetszik, ahogy gondolkodsz.

Bővebben ...
Költészet

Holczer Dávid versei

Fotó: Szántó Bence Attila

Isten tudja mire képes / egy ember seprűvel a kezében

Bővebben ...
Próza

Baqais Dávid: nem lenne boldogabb

Fotó: James Herbert

és akkor se lenne boldogabb, ha aztán öt vesztes pályázat után elkezdene egy kocsmában pultozni, hogy leplezze az ismerősei előtt az örökölt transzgenerációs vagyonát, ami miatt folyamatos bűntudatot érez, de akkor se, ha megtudná, hogy a barátjának háromszor annyi van a takarékszámláján, mint neki, és ő még bűntudatot sem érez

Bővebben ...
Próza

Szeifert Natália: Kopognak

Fotó: a szerző archívuma

részlet a Hóember a Naprendszerben című regényből

Bővebben ...
Költészet

Zsigmond Soma versei

Fotó: Pénzes Johanna

Lépteid alatt felnyög a parketta, ablakot nyitsz, / a levegő idegen csípése nem ébreszt fel.

Bővebben ...
Költészet

Kollár Árpád versei

Fotó: Keller Ami

az almahéjon azt a pici, barna a foltot

Bővebben ...
Próza

Murányi Zita: Halálfélelem

Fotó: a szerző archívuma

A férfiaktól is ösztönösen tartok, képtelen vagyok nem hidegen viszonozni az érintést, ujjaimat egyedül a pusztulás mozgatja, amihez érek, tönkremegy, atomjaira hullik.

Bővebben ...
Próza

Lázár Bence András: Saldanha. Lisszabon. Kacsakagyló.

Fotó: a szerző archívuma

Azt mondják, Lisszabonban, a fehér városban, egészen máshogy megy le a nap. Legalábbis a portugálok ezt hiszik, és azon a csütörtöki délelőttön egy bizonyos Weisz Máté és egy bizonyos Perr Rebeka is ezt hitte.

Bővebben ...
Költészet

Benkő Imola Orsolya versei

Fotó: Szerdahelyi Mátyás

helyzet van a 10. C osztályban a kolléga / túl fiatal

Bővebben ...
Költészet

Saád Anna versei

Fotó: Sárközi Bence

de bennem ragadnak tanításaid / amik szerint élnem kéne

Bővebben ...
Költészet

Vincze Szabolcs versei

Fotó: Pavlovits Gitta

A Braille-írás panaszkodik / a hozzád érő kezekről

Bővebben ...

Sütő Csaba András versei

miért hogy meglep az engesztelhetetlen szomorúság / lelakott félmúlt utcalámpáktól fénylő jelen / fosztogatják a telkek sarkába húzódva / lakják a szerencsével eleresztettek

világítótorony

gyulladj fel, karcsú fároszom. tűzzel a lángot, egyik pupilla másiknak feleljen. kettős, egyfényű világban, a szemhéj lezárva, hajnalban felszakad, az álom méze ömlik a szájból, felpattan a bőrredő, kigyúló fények, rakásba roskadó tűz. gyulladj, fedetlen torony, táladban nagy lánggal égjen, faggyúsercegéssel, s mellette, el nem maradva búgjon a neon.

házak takarta ég

itt szürke tömbök között nem látszik körben az ég. arrébb kellene tolni a villanyoszlopokat. csak ha tiszta az ég, látásod mélyre akkor nyomul. a lehunyt tekintet mögött a pupilla, fehér paraffin, kátránysötét. állandó: sárgából sárgába ívelő fény. az agynak a sötét? pislog, pislákol, lát, látogat, fehér izzástól a szénfeketéig. a csonkokkal elegy árnyék, a hasábokon lángoló zsír. tűzzel a lángot, oltani, táplálni, sötétre rajzolni ismeretlen minták nyomán: nonfiguratív manír, a csirkét elvágtam, forgattam, liszt, tojás, prézli, liszt, tojás, prézli, olaj. a tálcára szalvétát tettem, az ablakon kinéztem, de nem látszott körben az ég, így maradt a szellőztetés, a szürke tömbházakon megtörő bámészkodás.

innen ugyanoda


a lúdtelepkanyartól a pataházi tóig, emlékszel-e még? megtalálod a tavat világosban, gondolsz-e arra vaksötétben, ha hideg és ótvaros a november, várod-e a tavaszt, hogy ember állat tó és ház tél gúnyáját levesse. a régen lehagyott ártérbe visszatalálsz-e csukott szemmel, nullakézzel a mountain bike-kal, a csepel tacskó szimata megcsal-e még? az ártérbe rombol, építenek itt, egyfolytában, rakják az alapot és bezárja az eget, földarabolja a láthatárt az emeletesre duzzasztott beton. víziváros és az ő csodái. hidegen kéklenek a falanszter falai. hosszanti repedések futnak a vakolások alatt, a hangzás jó és sztereó, a téglát kiváltó gipszkarton a hosszúra nyúló közös élet alapja leend, kussol majd vagy gátlástalanul él, pipiskedik vagy két lábbal egy pofával ugrál és ordít, a közös udvaron ereszti ki a hangját a szét nem válogatott játékok fölött. a szabadnak szánt tér a visszájára fut, épphogy kiszabadult önmagába ér, négybe fogja, satuba szorítja, a szárítók az ablakra lógatva, oldalazás keskeny balkonon, a mosott ruhák lengenek a szélben és lassan faldossa szendvicsét, pereg, az estébe futókról elröpül a verejték.

miért hogy meglep az engesztelhetetlen szomorúság
lelakott félmúlt utcalámpáktól fénylő jelen
fosztogatják a telkek sarkába húzódva
lakják a szerencsével eleresztettek
egy egész tavat bekebelezni
azért mégiscsak túlzás
egy egész tavat
a hídjával
             fástul vizestül mindenestül zárt lakópark magát kellető közepére

emberbaráti gesztus


az utcákon beton helyett térkő, a sebesség ellenségei. rázzák a kasztnit, a kormányt, a lelket az arra tévedőből és az elegancia máza megolvad a méterekkel, a pázsitok, gyepfoltok szélére miheztartás végett gondosan telepített vágott bazalt terméskövek. némelyiket fehérre mázolták, ez segít éjszaka, ez riaszt nappal. ide te ne gyere és főleg felejtsd el, hogy a gyöpömre állsz. álljál meg máshol, de a legjobb, ha ide se jössz, mindenesetre legyél te bárhol, de előttem ne. tüskéznek, betontömböznek is, nem találom, hová lett a tó. akkor kérdezni kell. kitől. egy egysoros utca házai a régi érából itt maradt családi házak saját udvarral, kerítéssel, szomorú kutyaólak udvaron, emeleten. kulcsra zárt garázsok, néhol egykori kirakattal, megkopott feliratokkal, megpróbálták ők is, a bölcs előrelátás keserűvé szenderedő valóságát karöltve.

a híd vonulása


évtizedek óta
egy híd körvonalai
kísértenek
itt jött volna át
rakjuk odébb
harminc év
nem nagy idő
várost elkerülő
kinőtte magát

egyszerre megjelenik
és méltósággal várja míg helyére emelik
aztán uralja a látványt és medréhez szegezi a folyót


Sütő Csaba András 1979-ben született Győrben. Költő, az Ambroozia folyóirat szerkesztője. Nagybajcson él. Legutóbbi kötete: nempróza (versek). Napkút Kiadó--Kalota Művészeti Egyesület, Budapest, 2019.