Hírlevél feliratkozás

Keresés

Próza

Sz. Szabó Ádám: A grízgaluska íze

Fotó: a szerző archívuma

Soha többet nem látta szüleit boldogan. Anyján állandó, ideges feszültség lett úrrá, mint aki arra számít, hogy minden pillanatban ráijeszthetnek, vagy bármelyik sarkon ott bujkálhat egy rabló. Apja épp ellenkezőleg, immár semmin nem tudta felizgatni magát. Mintha lelkének egy része már rég felröppent volna a földről, de teste továbbra is makacsul lehorgonyozta.

Bővebben ...
Folyó/irat/mentés

Csermely Mátyás: Mégis egy történetbe jutunk - 2025 novemberi, decemberi lapszemle

Montázs: SZIFONline

Noha az egyetemi közegben óhatatlanul belefut az ember egy-egy nyomtatott lapszámba, tényleg csak belefut. Nem tulajdonít nagyobb jelentőséget nekik, hisz ezek általában folyosóra vagy könyvtárba kitett, két-három éves példányok, alig akad bennük pár ismerős név. Mondogatja is néha magának az ember, igazán elmehetne egyszer egy újságoshoz, vehetne egy friss lapszámot, elolvashatná az egészet, úgy ahogy az meg van írva. Vonatállomások újságosaiban és az Írók boltjában tett beszerző körök után, mikor megkezdi az olvasást, konstatálja, van jogosultsága ennek a formátumnak is, mert az (össze)olvasás során egy sokkal összetettebb élményt kap, igaz több figyelmet és időt szánt rá. Egyszóval rájön: nem is olyan nagy baj, hogy feleslegesen vett több, ezen szemléhez nem felhasználható folyóiratot, hiszen minden egyes szám más-más felfogásban működik, és ezek a világok remek lehetőséget adnak egy szabadlevegős merülésre a vállalkozó kedvű olvasónak.

Bővebben ...
Költészet

Fellinger Károly versei

Fotó: Görföl Jenő

A szépséges / Perszephoné sikolyát egyedül csak / Hekaté hallja

Bővebben ...
Költészet

Ayhan Gökhan versei

Fotó: Vas Viktória

nem fizettek közös költséget, / kilakoltatták őket.

Bővebben ...
Próza

Szöllősi Tamás: Űrutazás

Fotó: a szerző archívuma

Nem válaszoltam, csak ösztönösen gyorsabban kezdtem tekerni. Ujjaim ráfeszültek a kormányra, és már nem volt idő gondolkodni. Éreztem, hogy a kerék alatt recsegnek a kövek, a pedál szinte perzselte a talpam. Ervin nem csak gyors, hanem vakmerő is volt.

Bővebben ...
Költészet

Katona Ágota versei

Fotó: Tinordi-Karvaly Bence

A halovány Európában / fogynak a színek

Bővebben ...
Próza

Bánfi Veronika: A telhetetlen

Fotó: a szerző archívuma

Körbenézek a rozsdamentes acéltermékeknél, de azt hiszem, nem illik csontozókést tenni a fa alá. Nem is kockázatmentes, ha számításba vesszük a karácsonyi ebédek feszült hangulatát.

Bővebben ...
Költészet

Zudor Boglárka versei

Fotó: Sárvári Géza

A pekándiós latte / És Karády a kedvence

Bővebben ...
Műfordítás

Tess Gallagher versei (f. Lauer Péter)

Fotó: Morella Muñoz-Tebar T.

A vizsgálat szerint 13 %-kal / gyengébben pumpál a szív

Bővebben ...
Próza

Haramza Kristóf: Fogadás

Fotó: a szerző archívuma

Nem akartam elhinni, hogy ennyire beszariak. Abban volt igazság persze, hogy ettől a Korpától, ha iszik, sok minden kitelik. Mégis kíváncsi voltam. Ha nem provokáljuk, nem itatjuk és figyelünk rá, miért ne lehetne vele józanul diskurálni?

Bővebben ...

Korrupcióterápia

A Vittél már bonbont? irodalmi pályázat díjazott alkotása

A kínos csendet Judit törte meg. – A korrupciós tréningemért – kezdte halkan – a művelődési ház kamuigazolásokat osztogat középiskolásoknak? – Emelte fel a kérdés végére a hangját. – Mi csak jó szándékból segítünk… – Miközben duplán jól járnak – kiabálta már felállva a fiatal lány. – Hamis aláírással igazolják a művház kihasználtságát – üvöltötte. – Én meg valami alapítványnak fizetem a terembérletet – visított magából kikelve. – Mi ez, ha nem korrupció?

 

– Komolyan gondolta, hogy erre bárki eljön? – Kérdezte magabiztosan a középkorú nő a külvárosi művelődési ház kistermében, miközben körberakták a székeket a fiatal lánnyal. – Persze az alapítványi befizetés nem jár vissza. A művelődési ház csak abból tudja finanszírozni a látogatottabb programjait.

– Csináltam már terápiát gyógyuló alkoholistáknak, leszokó narkósoknak, sőt tönkrement családoknak is, de szerintem a korrupciótól többen szenvednek – felelte a lány. – Magának még soha sem kellett senkit korrumpálnia?

– Viccel? Népművelőként?

– És magát se korrumpálták?

A középkorú nő gurguláz felnevetett. Negyvenes, öltönyös férfi lépett a kopott terembe.

– Itt lesz a korrupciós beszélgetés?

– Most kezdjük – felelte a lány, és kérlelőn nézett a művházas nőre. – Foglaljunk helyet!

A férfi leült a lánnyal szembe. A nő hezitált, az órájára nézett, aztán legyintett, és a lány mellé ült, aki belekezdett.

– Judit vagyok, 28 éves, és úgy érzem, beszippantott a korrupció. Ma zsebbe fizettem 12 ezer forintot egy orvosnak, hogy soron kívül vizsgáljon meg az állami kórház rendelőjében…

– Ez nem korrupció, ez paraszolvencia…

– Fontos szabály, hogy végighallgatjuk egymást, és nem minősítjük a másik problémáját. Hallgassuk meg az urat!

A férfi meglepődve nézett a két nőre. Aztán lassan beszélni kezdett.

– Laci vagyok. 43 éves. És utálom, hogy a hazug politikusok szétlopják az országot.

– László! Fordítsuk meg a dolgot! Először beszéljünk a saját korrupcióinkról! Soha sem próbált egy kis pénzzel, ajándékkal valami előnyt szerezni?

– Én is fizettem a gyerekek születésekor az orvosnak, a szülésznőnek, a nővéreknek, de az más, csak jót akartam a családomnak. De hol van ez egy autópályától?

– Attól függ, hogy egy évben hány gyerek születik. Már bocsánat, hogy újra közbeszóltam. Magdi vagyok. Hogy hány éves, azt hagyjuk. Nekem még senki sem akart pénzt adni azért, hogy elvégezzem a munkámat, amiért a fizetésemet kapom. Pedig az sem sok.

Pocakos, bőrmellényes férfi tépte fel a terem ajtaját.

– Hú, de jó, hogy még itt vannak – és csodálkozó tekintetektől kísérve leült Laci mellé. – El kell végeznem a terápiát, különben lőttek a megélhetésemnek.

– Mi maga, polgármester? – Fordult csodálkozva az újonnan érkezőhöz Laci.

– Taxisofőr vagyok. Egyébként Pisti – és kezet nyújtott a mellette ülőnek.

– Örülünk, hogy eljött. Előfordult már, hogy korrumpált valakit? – Kérdezte tőle a fiatal lány.

– Viccel? Mutasson egy embert ebben az országban, aki nem fizetett még egy kis előnyért!

– Elmesélné az egyik esetét?

Pisti a mellette lévő székre tette autóstáskáját, fészkelődött, aztán kelletlenül belekezdett.

– Hát, ha ez kell a terápia igazolásához… Például, pár hónapja megvettem egy vállalkozótól életem első kertes házát. Újépítésűt. Belülről még nem volt kész, csak a csupasz téglafalak látszódtak, a hitelhez viszont kellett a használatbavételi engedély az önkormányzattól. Negyven guriga és egy nap alatt, szemle nélkül megvolt.

– Juditkám, ha szerinted az a korrupció, hogy megkönnyítjük az életünket, akkor én egy tanárt vettem meg a népművelői fixemből. Bocs, Magdi vagyok. Szóval mondták, hogy a város legjobb gimnáziumának melyik tanárához kell különórára járatni a nyolcadikos fiamat a biztos felvételi érdekében. Vessetek meg! Ráment egy havi fizetésem, de bejutottunk.

– Nehogy már ilyenekért kelljen szégyenkeznünk! Miközben a szemünk láttára lopják szét az országot, azért járjak lesütött szemmel, mert a helyközin a buszsofőr Janitól okosban veszem a jegyet. Ő is fog rajta pár ezret, nekem is megéri. Egyébként Laci vagyok – és kezet nyújtott a mellette ülő taxisofőrnek.

– Ja, csak közben az én adómból fizetett gázolajjal megy az a busz, nekem meg a gatyám rámegy a tankolásra – emelte fel a hangját a taxis, és megropogtatta a felé nyújtott kezet.

– Minden fuvarról ad számlát? Bocs! Laci vagyok. NAV ellenőr.

– Szórakozzál ám… – és már tornyosult is a taxis a mellette ülő férfi fölé.

– Elnézést, itt van valami korrumpáló szakkör?

Hirtelen csend lett. Négy szempár szegeződött a terembe lépett hátizsákos középiskolásra.

– Nekem csak az aláírás kellene az IKSZ-es órák miatt.

Magdi ocsúdott fel először.

– Ja, persze. Meghirdettük a foglalkozásainkat középiskolásoknak. Ha eljönnek, igazolunk nekik három Iskolai Közösségi Szolgálatos órát. Olyan nehezen szedik össze szegények az ötven órát.

– És mit csinálnak érte? – Kérdezte megdöbbenve Judit.

– Semmit – felelte kényszeredett mosollyal Magdi. – Vagyis… aláírják a jelenléti íveket, amivel az önkormányzat felé igazoljuk a kihasználtságunkat…

– Kislány, szerintem jó helyen jársz – ugrott fel Laci a taxisofőr mellől, és hellyel kínálta a megszeppent középiskolást.

– Itt is kell maradni? – Kérdezte a lány. – Nem lehetne csak aláírni? A barátnőmnek is úgy írták alá a szeretetszolgálatnál, hogy nem is látták. A faterja intézte. – Zavartan nézett körül, nem ült le. – Megy a buszom. Majd legközelebb maradok. Viszlát – és kiviharzott a teremből.

A kínos csendet Judit törte meg.

– A korrupciós tréningemért – kezdte halkan – a művelődési ház kamuigazolásokat osztogat középiskolásoknak? – Emelte fel a kérdés végére a hangját.

– Mi csak jó szándékból segítünk…

– Miközben duplán jól járnak – kiabálta már felállva a fiatal lány. – Hamis aláírással igazolják a művház kihasználtságát – üvöltötte. – Én meg valami alapítványnak fizetem a terembérletet – visított magából kikelve. – Mi ez, ha nem korrupció?

– A valóság – ugrott fel a helyéről elvörösödve a középkorú nő.

– Végre! Azt hittem, rossz helyen járok. Akkor most ezt a konfliktust fogjuk kibeszélni és kezelni? – Kérdezte értetlenkedve a taxis.

– Ez kibeszélhetetlen – üvöltötte a fiatal lány. – Már a diákokat is megrontják!

– A rendszer tehet róla. Belekényszerít bennünket a korrupcióba. El kell őket takarítani – ugrott fel a helyéről diadalittasan Laci.

A két nő úgy nézett egymásra, mint akik mindjárt megtépik a másikat.

– Bocsánat, Pisti vagyok, taxisofőr. Az imént még arról volt szó, hogy nem minősítjük egymás eseteit, és végighallgatjuk a másikat.

– Egy taknyos idealista ne magyarázzon nekem! Harminc éve próbálok felszínen maradni ebben a mocsokban – sziszegte Magdi a fiatal lány arcába, majd a székét feldöntve az ajtó felé viharzott. – Tűnjenek el! Inkább kiadom a termet a bálás ruhásoknak. Azok legalább tudják mi a különbség a hála és a korrupció között.

Judit lerogyott a székére.

– Azért írja már alá az igazolást, hogy részt vettem a konfliktuskezelő tréningen – dugott egy lapot az orra alá a taxis. – Nem kevés pénzemben van, hogy nem vették el az engedélyemet, hanem csak konfliktuskezelésre köteleztek. Ne vegye el a kenyeremet! Írja alá! – És egy húszezrest tett az üveges tekintetű lány ölébe. – Hát nem mindegy magának? Na! – Nógatta.

– Tényleg, mit számít ez magának? – Szólalt meg Laci. – Ez nem korrupció, segítség.

A lány nem mozdult, csak nézett maga elé. Laci odalépett, felemelte a húszezrest.

– Tudja, mit? Bár gépészetből doktoráltam, de ki fogja észrevenni, ha én írom alá – és rákanyarintotta a nevét a papírra. – Az a baj a mai fiatalokkal, hogy gőzük sincs a valóságról. Lelkiznek, csak beszélni akarnak a problémákról, ahelyett, hogy megoldanák.

A két férfi magára hagyta a fiatal lányt a külvárosi művelődési ház kopott kisteremében.

 

Bajnai Zsolt : 1991 óta foglalkozom újságírással, szerkesztéssel, kommunikációval. Az elmúlt negyedszázadban több lapnak külsőztem, évekig főszerkesztője voltam a Magyar Sajtónak. Szerkesztettem számtalan újságírással foglalkozó könyvet. 2010 óta blogSzolnok.hu címen egyszemélyes szubjektív élményportált, blogot írok lakóhelyemről. Az itt megjelent novelláimból 2016-ban jelent meg az első szépirodalmi kötetem A megmozdult világ címmel. A „betűhegesztés” számomra a kikapcsolódás és a szabadság.