Hírlevél feliratkozás

Keresés

Csízió

Csízió - Lukács Flóra: El a tengerhez

Szerzőink értik a csíziót!

Öt költőt kértünk arra, hogy értelmezzék a csízió kifejezést. Eredetileg olyan naptárat jelentett, amely nemcsak az év rendjét, hanem jövendöléseket, álomfejtéseket is tartalmazott. Egyfajta kézikönyv volt az időhöz – hiedelmekkel, figyelmeztetésekkel, tanácsokkal. De hogyan értelmezhető ma ez a szó, amely valaha a rendet jelentette? Miképpen szólal meg most, amikor már nem tudjuk biztosan, mihez is rendelhetnénk?

Bővebben ...
Próza

Vecsei Márton: Ide, vissza

Fotó: Nemes Eszter

A vízben több tucat fekete, úszósapkás fejet véltem felfedezni. De rendesen elkolombuszoztam! Még a végére sem jutottam amúgy logikussá váló gondolatmenetemnek, ami megválaszolná a kérdést, hogy mi a fenéért hordanak az emberek úszósapkát az óceánban, mikor rájöttem, hogy azok nem emberek. Hanem fókák.

Bővebben ...
Költészet

Áfra János: Áttörve hullámon, ködön

Fotó: Vigh Levente

Örökségem ezer éve / földből lassan kikeverve

Bővebben ...
Próza

Vajna Ádám: A falu (regényrészlet)

Fotó: Oláh Gergely Máté

Végül pedig biztosan tudnak szerezni a fiúkkal valamit a Szent Rókustól, leginkább valami apróbb testrészt vagy hasonló maradványt, és ha rá hallgatnak, akkor a Szent Rókust választják, mert igaz, hogy a népszerűsége, így, hogy egy ideje nem volt komolyabb pestis, lecsengőben van, de előbb-utóbb úgyis jön megint valami járvány, ez majdnem olyan biztos, mint a Teremtő szeretete.

Bővebben ...
Műfordítás

Cynthia Zarin (f. Nagy Benedek Máté): November

Fotó: Sara Barrett

Mivel tudtam, / hogy én magányra születtem, / úgy döntöttem, téged foglak szeretni: szellem, üldöző — 

Bővebben ...
Folyó/irat/mentés

Ocsenás Péter Bence: Örökös sehol sem lét – 2025 márciusi, áprilisi lapszemle

Montázs: SZIFONline

A felkérés után körbekérdeztem az ismerőseim között, ki olvas irodalmi folyóiratokat. Esztéták, filozófusok, magyar szakosok, próbáltam „szakmán belül” maradni: a válaszadók ismerik a legtöbb folyóiratot, de nem állandó olvasók. A kérdések mögött nem hózódott meg elitista hőbörgés, sőt: 

Bővebben ...
Próza

Soltész Béla: Binárisban

Fotó: Moraru Beatrice

Nyolc hónappal később, tizenhat óra vajúdás után a kis Panka felsírt. Teljesen lila volt és szívbemarkolóan ronda. Dani végtelenül boldognak érezte magát, de zavarba is jött egy kicsit, hogy mit kellene csinálnia, miután kitessékelték a folyosóra.

Bővebben ...
Próza

Triebl Zsuzsanna: Ellenőrizze a hálózati kapcsolatot

Fotó: a szerző archívuma

Megjelenik az első indiai kolléga. Mindig ez a legkínosabb, amikor még nincs bent a menedzser, csak néhány kisebb hal, mint ők ketten. Olyan felületet használnak a cégnél mítingelésre, amin nem tudják kikapcsolni a kamerát és a mikrofon lenémítását is csak az admin engedélyezheti. Az indiai is fáradt, meg sem próbálnak beszélgetni a köszönés után, csak hallgatják egymás lélegzését.

Bővebben ...
Műfordítás

Neige Sinno (f. Kiss Kornélia): Nyomorult tigris

Fotó: H. Bamberger

Vajon egy ilyen kislány hogyan keltette fel egy férfi érdeklődését? Mit láthatott, amikor rám nézett? Mennyi erotika lehetett ebben a sebhelyes térdű kislányban, akinek még ki sem hullott az összes tejfoga, és aki képes volt órákat lesben állni, hogy délutánonként a forró köveken elkaphassa a gyíkokat?

Bővebben ...
Műfordítás

Joseph Millar versei (f. Góz Adrienn)

Fotó: A szerző archívuma

mert az alvás néha / épp oly ízletes, / mint a fehér polenta és a frissen fogott, grillezett hal

Bővebben ...
Próza

Sztercey Szabolcs: cold turkey

Fotó: a szerző archívuma

a legújabb kutatások szerint kimondottan ajánlott harmincötéves kor betöltése előtt lemondani a hitetlenségről. azoknál, akik harmincöt előtt elkezdtek hinni, a káros következmények hatása akár nyolcvan-kilencven százalékkal is csökkent. harmincöt fölött azonban a hitetlenség már gyorsan, egyre erősebben kezdi éreztetni a hatását.

Bővebben ...
Költészet

Seres Lili Hanna versei

A vénlányra új szót kell találnod

Bővebben ...
Fotó: Lutor Katalin

Horváth Florencia versei

asszonyok ülnek a padon kilóg az ég alól a szarkaláb / egy tehervonat hasításairól legszívesebben a földet ért / faleveleket kérdezném megtaníthatnának minket előre / feldolgozni tömbösíteni darálni megtaníthatnának minket / lélegezni a víz alatt halott minden halott temetetlen


Felnő, megnyugszik


a sírás jut eszembe először
de mindig rá kell jöjjek nem ez
a legjobb megoldás
estefelé alakul így mikor rettegni
kezdek a sötéttől
nem mesélték el kiskoromban
lehet jó is
hogy vannak hormonok amik
csak ilyenkor termelődnek
a testnek szüksége van
az éjszakára
csak szörnyek és mindent
felfaló gonosz gyíkok kerültek
ilyenkor szóba
aztán mindig akadt aki felkapcsolta
a sarokban lévő lámpát
árnyék borult a tárgyakra de
úgy éreztem betakar
mindig a sírás jut eszembe először
ha arra ébredek hogy
szemembe világít a lámpa
felkelek lekapcsolom sietek
maradjon bennem az álom hogy
sötétben is menjen a visszaalvás


Műtét

Idegen anyagot juttatnak a vérbe.
Varr, Budapest, Jánoskórház.
Az antitestek kiszívják szervezete
eredeti molekuláit. Reszket
benne a tű, felkarcolja bőrét a hideg
fém. Eltűnik szeméből a fény,
most esik transzba, most kel át.
Ébredés után már nem teljesen néma,
de még nem is beszél, ilyenek
az elveszett lángok. Azt akarja mondani,
amit nem képes. Hogy itt volt,
hogy itt lehetett. Maga mögött az évszázad
félelmével szétfeszül benne a por.
Marad, aki nem hord egyenruhát, kiszáll,
aki lepedőn született.


Fonák

Túlettem magam,
a vízgyűjtő területek áradása.
Bugyrokban nő ki a pokol,
hájastészta köti össze.
Lyuk van a gyomrom helyén,
telítődik bennem
az ijedtségérzés.
Hogy rossz vonatra szálltam,
mert korábban indul el,
mint a menetrend
szerint, majd rájövök,
csak a mellettem álló
szerelvény az.
Csomókba gyűlnek a sínpárok,
összeragad kelés közben a tészta.
Masszává gyűl bennem a hő,
ahogy ott lakik minden
párhuzamosban a végtelen.
Még mindig
keresem idegen földön a csillagokat,
az elveszetteket még mindig
nem találom. Elvisz a vonat,
ösztönből rossz irányba
hasamban góccá ferdül
a reszketeg álom.

Tejfehér köd.
Aktus.
Paralel.


Játszik

Reggelente kinyitották a szelencét,
várták, ki érkezik először oda. Nem volt,
semmi sem volt, ami maradjon, szép lassan így
minden elvihetővé vált. Apránként bontották,
felülről rázták, majd elkezdték egyre erősebben
cafatokká fosztani. Mindenki akart belőle egy
darabot, mindenki egyre nagyobb darabot akart.
Omlás közben rádőlt egy járókelőre, amputálta
minden belső szervét, csak végtagokat hagyott.
Üres testben lakik a szégyen, oldani nem lehet.
Üvegszilánkot kell végighúzni a csiklón,
a mellbimbókat elég ólommal leönteni.


Pálya


asszonyok ülnek a padon kilóg az ég alól a szarkaláb
egy tehervonat hasításairól legszívesebben a földet ért
faleveleket kérdezném megtaníthatnának minket előre
feldolgozni tömbösíteni darálni megtaníthatnának minket
lélegezni a víz alatt halott minden halott temetetlen
azt hiszik valakik azt hiszik bezártak hogy innét már végképp
nincsen hová persze azért tiszteletből minden távozó helye
üres marad mégsem létezik fel nem ajánlott lehetőség
gondolnak ránk a vasúti kocsik mindig elveszítenek egy
porszemet itt csak álmos kutyák és kényelmetlen székek
vannak meg kell próbálni elfordulni
mint azúrból festett gyöngyhéjú gömb


Mély

Milliárdok alatt süllyed a föld,
a vége nem ez, a vége majd a nyelv.
Aki hazajár, egyszer úgyis megtér,
aludni tanul az évek óta bölcs.
Belemosod magadat a porba,
benned Jerikó, most omlik rád.
Látod, összegyűlik a víz,
látod, fon neked csuhéruhát.
Nem akarsz menni, tudhatod,
maradnál. Bársonyt vetni oda,
ahol elfekszik az ég.
Az oroszlánok éhesek,
bonts márványpalettát.


Piramisok

Fázol. Itt, Gízában nehezebbek a nappalok.
Próbálsz vigasztalást keresni, de nincs veled a nyelv.
Itt a megszólalás helye mélyen kiásott gödör.
Itt a csöndekben is csak csönd lakik.
Itt a házfalak vakolata az álom.

Érthetetlenül ugyan, de beszéd tör elő
belőled, mint megvadult állat.
Harmatcseppként ülnek hátadra az éjszakák,
pollennel teli kelyhekből iszol, így születik a szó.
Fázol. A piramisoknál nem tudsz elbújni,
itt sosem ismerted a helyes kifejezést.

 

Horváth Florencia 2002-ben született Celldömölkön. Az ELTE magyar alapszakos hallgatója. Verseket, slam poetry-szövegeket és prózát ír. Verseit eddig az Alföld, a Pannon Tükör, a KULTer, az Irodalmi Szemle, a Contextus, a Magyar Napló, A Vörös Postakocsi, a Napút, a Nincs és közölték, valamint megjelent a Szóvarázs és a Tükörben című antológiákban. Kritikái a Bárka Online oldalán jelennek meg, cikkeket ír az ELTE Online, a prae.hu, és a KULTer.hu oldalára.