Hírlevél feliratkozás

Keresés

Próza

Sándor Anna Viola: Nem beszélünk soha

Fotó: a szerző archívuma

Az apja akkoriban éjjelente a fülembe duruzsolt, ne is álmodjak róla, sose fogom megtudni a titkát. Erősen hozzábújtam, ő átölelt, az apja érintését éreztem a bőrömön, a horkolása, a szemébe lógó haja, a karja, a szorítása mind az apjáé volt.

Bővebben ...
Műfordítás

Giulia Caminito (f. Sokcsevits Judit Ráhel): Bársonylány

Fotó: Andrea Ottaviani

Vito úgy hitte, elkapott valami betegséget. Nem talált más észszerű magyarázatot arra, miért ébredt úgy egyik napról a másikra, hogy nem megy neki a verselés. Az ihlet, a ritmus, a szavak, az ötletek hiánya gyötrő volt, elméjének csendje pedig határtalan.

Bővebben ...
Költészet

Szamosvári Bence: bálnacet expressz

Fotó: Kiss A. Kriszta

bokáig letolja két és fél autóbusznyi / ámbráscet-jelmezét

Bővebben ...
Próza

Szilveszter Andrea: Láncszemek

Fotó: a szerző archívuma

Nagyanyám keze a spájzban pakolászik éppen, amikor anyám szeme megpillant egy üvegvázát. Semmit sem értek.

Bővebben ...
Költészet

Vass Alexandra versei

Fotó: A szerző archívuma

azonos távolságra veri / a szögeket / a pajta deszkáiba

Bővebben ...
Próza

Kónya Sándor: Dagadék

Fotó: Kónya Tamás

Érzem a levegőben a zizegését, a nyugtalanságát, rám is átragad. Régen is így volt, de most tudom, tartanom kell magam. Folyamatosan járnak az ujjai és beszél. Arról az estéről beszél, elmondja az egészet.

Bővebben ...
Költészet

Nagy Izabella versei

Fotó: Székelyhidi Zsolt

Egyedül él, mondta, nem kacsintott.

Bővebben ...
Költészet

Németh Gábor Dávid versei

Fotó: Szulovszky Mária

Hallom, hogy üvölt elhagyatottságában az óceán.

Bővebben ...
Fotó: Fodor Sylvia

A szó hatalma

Ha behunyom a szemem, a sötétben is szavakat látok. / Rád gondolok, és szavakból állsz. / Céklalé meg Hupikék Törpikék-kazetta. / Azt hiheted, hogy ezek tárgyak.

                                               Nővéremnek

 

 

Embriódalok halkulnak.

                           Nyüszítenek.

                                     Elhallgatnak örökre.

Érezni születtem, de arra tanítottak, hogy kell a végletekig értelmezni.

         Annyi mindent kell még elmondanom, mégis mindig a nyelvembe harapok, ahelyett, hogy szólni tudnék.

És megfulladok, ha nem jutok szóhoz.

         Anyám szavakkal táplált anyatej helyett,
              ahogy majd én is a gyerekeimet.

Gyereket várok ‒ ez a mi titkunk, a szó. Nem az, amit a test mutat.

       A gyerekeid szavakat utánoznak.
            Az enyéimet, a tieidet.
          Nekik a szó még csak szó,
                nem a nyelv része.

Hogy írjam le, hogy fájnak a szavak? Engem mindig szóban bántottak.

   Ha behunyom a szemem, a sötétben is szavakat látok.
          Rád gondolok, és szavakból állsz.
      Céklalé meg Hupikék Törpikék-kazetta.
           Azt hiheted, hogy ezek tárgyak.
               A valóságot akarom leírni.
                A képzeletemben vagy,
                 ami csak azért létezik,
                mert gondolkodok róla.

Ha a vérünk egymásba folyik, többé nem lehet különválasztani.

 

    Elsősorban nőből vagyunk, te meg én,
                csak utána testből.
     Így szült anyánk minket egymásnak.
           A szavakat is feláldoznám.
                         Érted.
                        Értetek.
                     A lányaidért.
                  Anyánk lányaiért.
                         Értünk.

Félek bevallani, hogy túl sokat beszéltem felesleges dolgokról. Hogy elfecsegtem a közös időt. Hogy én még folytatnám, amikor te már nem leszel itt.

Szavak nélkül, hogy jussak szóhoz?

Gažík Viktória 1999-ben született Pozsonyban. Jelenleg a Comenius Egyetem magyar tanszékének kiadványszerkesztő szakos hallgatója.