Hírlevél feliratkozás

Keresés

Költészet

Martzy Réka: lányok

Fotó: Szűcs Anna Emília

darazsakra lépünk néha, / hogy sírhassunk, mert így láttuk

Bővebben ...
Próza

György Alida: Pű, pű, pű

Fotó: a szerző archívuma

Még a tavalyelőtti esés után figyeltem fel rá, hogy mindenki sokkal kedvesebb, ha bottal járok, úgyhogy már inkább le sem teszem. Ha meglátok valakit az utcán, rögtön görbítem a hátam. Olyankor megállnak, érdeklődnek a hogylétem felől. Én meg mondom nekik, hogy egyedül vagyok, nincs segítségem, derekam, hátam, lábam, kezem fáj, de lényeg, hogy egészség legyen.

Bővebben ...
+SZIF

Szita György visszatér: Török Lajos interjúja Győri Péterrel

A 96. Ünnepi Könyvhéten jelenik meg a Szépirodalmi Figyelő Alapítvány kiadásában Szita György nyolc kötetből álló bűnügyiregény-sorozatának első három darabja. A szerző neve a mai magyar krimiolvasók számára aligha ismerős. Azok viszont, akiknek a Kádár korszak népszerű irodalma valaha a látóterükbe került, talán emlékeznek arra, hogy Szitának az 1980-as évek végén két bűnügyi regénye is megjelent.

Bővebben ...
Csízió

Csízió - Bánki Benjámin: izommemória

 

Szerzőink értik a csíziót!

Öt költőt kértünk arra, hogy értelmezzék a csízió kifejezést. Eredetileg olyan naptárat jelentett, amely nemcsak az év rendjét, hanem jövendöléseket, álomfejtéseket is tartalmazott. Egyfajta kézikönyv volt az időhöz – hiedelmekkel, figyelmeztetésekkel, tanácsokkal. De hogyan értelmezhető ma ez a szó, amely valaha a rendet jelentette? Miképpen szólal meg most, amikor már nem tudjuk biztosan, mihez is rendelhetnénk?

Bővebben ...
Csízió

Csízió - Kazsimér Soma: Légzőnyílásaimon keresztül először kapok levegőt

 

Szerzőink értik a csíziót!

Öt költőt kértünk arra, hogy értelmezzék a csízió kifejezést. Eredetileg olyan naptárat jelentett, amely nemcsak az év rendjét, hanem jövendöléseket, álomfejtéseket is tartalmazott. Egyfajta kézikönyv volt az időhöz – hiedelmekkel, figyelmeztetésekkel, tanácsokkal. De hogyan értelmezhető ma ez a szó, amely valaha a rendet jelentette? Miképpen szólal meg most, amikor már nem tudjuk biztosan, mihez is rendelhetnénk?

Bővebben ...
Csízió

Csízió - Kupihár Rebeka: ünnepnapok

 

Szerzőink értik a csíziót!

Öt költőt kértünk arra, hogy értelmezzék a csízió kifejezést. Eredetileg olyan naptárat jelentett, amely nemcsak az év rendjét, hanem jövendöléseket, álomfejtéseket is tartalmazott. Egyfajta kézikönyv volt az időhöz – hiedelmekkel, figyelmeztetésekkel, tanácsokkal. De hogyan értelmezhető ma ez a szó, amely valaha a rendet jelentette? Miképpen szólal meg most, amikor már nem tudjuk biztosan, mihez is rendelhetnénk?

Bővebben ...
Csízió

Csízió - Korsós Gergő: Medúzanézegetés

Szerzőink értik a csíziót!

Öt költőt kértünk arra, hogy értelmezzék a csízió kifejezést. Eredetileg olyan naptárat jelentett, amely nemcsak az év rendjét, hanem jövendöléseket, álomfejtéseket is tartalmazott. Egyfajta kézikönyv volt az időhöz – hiedelmekkel, figyelmeztetésekkel, tanácsokkal. De hogyan értelmezhető ma ez a szó, amely valaha a rendet jelentette? Miképpen szólal meg most, amikor már nem tudjuk biztosan, mihez is rendelhetnénk?

Bővebben ...
Csízió

Csízió - Lukács Flóra: El a tengerhez

Szerzőink értik a csíziót!

Öt költőt kértünk arra, hogy értelmezzék a csízió kifejezést. Eredetileg olyan naptárat jelentett, amely nemcsak az év rendjét, hanem jövendöléseket, álomfejtéseket is tartalmazott. Egyfajta kézikönyv volt az időhöz – hiedelmekkel, figyelmeztetésekkel, tanácsokkal. De hogyan értelmezhető ma ez a szó, amely valaha a rendet jelentette? Miképpen szólal meg most, amikor már nem tudjuk biztosan, mihez is rendelhetnénk?

Bővebben ...
Próza

Vecsei Márton: Ide, vissza

Fotó: Nemes Eszter

A vízben több tucat fekete, úszósapkás fejet véltem felfedezni. De rendesen elkolombuszoztam! Még a végére sem jutottam amúgy logikussá váló gondolatmenetemnek, ami megválaszolná a kérdést, hogy mi a fenéért hordanak az emberek úszósapkát az óceánban, mikor rájöttem, hogy azok nem emberek. Hanem fókák.

Bővebben ...
Költészet

Áfra János: Áttörve hullámon, ködön

Fotó: Vigh Levente

Örökségem ezer éve / földből lassan kikeverve

Bővebben ...
Próza

Vajna Ádám: A falu (regényrészlet)

Fotó: Oláh Gergely Máté

Végül pedig biztosan tudnak szerezni a fiúkkal valamit a Szent Rókustól, leginkább valami apróbb testrészt vagy hasonló maradványt, és ha rá hallgatnak, akkor a Szent Rókust választják, mert igaz, hogy a népszerűsége, így, hogy egy ideje nem volt komolyabb pestis, lecsengőben van, de előbb-utóbb úgyis jön megint valami járvány, ez majdnem olyan biztos, mint a Teremtő szeretete.

Bővebben ...
Műfordítás

Cynthia Zarin (f. Nagy Benedek Máté): November

Fotó: Sara Barrett

Mivel tudtam, / hogy én magányra születtem, / úgy döntöttem, téged foglak szeretni: szellem, üldöző — 

Bővebben ...
Fotó: Szirák Sára

Fekete I. Alfonz: A rossz adósok

Fiaskók elől a famíliák külföldre küldték a tengelyferdüléses férfiakat. Miután hazatértek, az egész család láthatta, hogy a levegőváltozás milyen jót tett.

 

Ezt a hideget érezte már egyszer. Ott fenn a magasban, a felhők felett. Amikor el akarta érni a Csillagösvényt. Lehunyta a szemét. Szemhéja remegett a gyülemlő feszültségtől. Borzas, vörös haja alól nézett szét a teremben. Csak azt a két pernahajdert látta. Elvégre mi baj történhetik?

A próféta a helyiség közepén táborozott le. A maga kétszínűségében figyelte az eseményeket. Hol veres szakállát, hol szőke üstökét nyüstölte ujjaival. Apróra törött gallyak hevertek körülötte, amelyeket mézzel akart összefogatni és sáskaformába rendezni. Tervei között szerepelt, ahogyan azt az egyik ápolónak hosszan ecsetelte, hogy az összemesterkedett lényeket megkereszteli. Akkor már a tanítványainak nevezné őket és minddel hosszas diszkussziókat folytatna arról, miért kellene megszaporítani azokat, akik számára ismerős a Csillagösvény csalinkázó csapája. Hisz mi probléma bukkanhat fel?

Tatrangi Mózes korábban szintén megkísérelte a lehetetlent: vissza akart térni a Csillagösvény elejére, hogy aztán a kolónia felé vehesse az irányt, noha Zichy Mária vezetése nélkül. A jámbor azt hitte, csak fel kell szállania és előbb-utóbb ott terem a bejáratnál. Hárman nézték végig, ahogy a magasból lebucskázik, mert elfogyott a levegője. Hiába szipákolt és öltött feleslegesen magára szemét betakaró okulárét. Férfiak, csak egyszer vennék szívükre, amit mondanak nekik. Tatrangi bolondulásig hitte, hogy elboldogulhat nélküle. Nem gondolt veszedelemre, mégis lett.

Zichy Mária a harmadik adósát nézte. Nem Tatrangi Mózes volt az egyetlen, akinek gondolathullámai úgy váltak szét, mint a tenger. A nő megannyi, korábban elkövetett hibája közül talán ezt sikerült a legkevésbé mederben tartani. Hiába a rendszeres vizitek, nem tudott olyan hidat ácsolni a két agyfél közé, hogy azon zavartalan legyen az áthaladás. Hadúr szavai kettéhasították a férfi elméjét. Ignácot késve utasította csendre. Tatrangi Mózes agya, mint a gyolcs, mohón szívott magába mindent, ami a Hadúr mögötti keskeny résből süvített kifelé. Vízagyú lett, beválthatatlan váltója mementóként szolgált Zichy Máriának, mily fontos a sorrend.

Ez a három Luftmensch úgy akart Krőzus lenni, mint a mesében. Megérkezett hozzájuk a jószerencse, mint a varázslat, számukra felettébb szép csomagolásban, mohóságukban pedig tépték, szaggatták a masedlit és mindent, amit karjuk elért. Zichy Mária ekkoriban még szükségét érezte, hogy így fogjon feleket. Fiaskók elől a famíliák külföldre küldték a tengelyferdüléses férfiakat. Miután hazatértek, az egész család láthatta, hogy a levegőváltozás milyen jót tett. Amire áhítoztak, végre megkapták, igaz, mindössze egyetlen alkalommal. A nő nem könyörögött, a váltó aláírása, a kötés mindig megtörtént.

Három festmény függött a fehérre meszelt falakon. Az elsőtől ép- és felvizesedett elméjűek éppúgy visszahőköltek az ábrázolt, minden irányba tartó gyökerek láttán. Vaskos, férfikar vastagságúak nyúltak felfelé, kerestek, tapogattak és nyüzsögtek. Prédálták egymást és a kéreg alá vájtak. A mellette lévőn egy jégbe borult szigetet láthatott a szemlélő. Bal- és jobboldalon hegyek emelkedtek, körülölelték középütt az Ég fele csupaszon és komoron meredező ágakat. Törzsüket nem lehetett látni, a Föld mintegy kivetette magából a bogokat. Az utolsó, amire a sarokból Zichy Mária nagyjából rálátott, ismerősnek tetszett: a csoportkép.

Három férfi feküdt ernyedten egymás mellett kiterítve a barna ágyon, a bordó sötétítőfüggöny előtt. Szájuk nyitva, vonásaik sugallták a közeli rokonságot, egyedül a különböző színű és hosszúságú arcszőrzeteik alapján lehetett őket megkülönböztetni. A szőke, a fekete és a veres izzott a kép előterében, újra és újra visszahúzták a tekintetet. Kintről befelé nézve láthatóvá vált ruhájuk szabása, esése. Mindannyian mágnások, arcukon mégis mintha láz rózsája égett volna. Mintha bálról, vagy legalábbis éjjeli, társasági eseményről érkeztek volna meg. Testtartásuk ennek ellenére életerőről tanúskodott, bár a legbelsőnek, a legtávolabbinak az ujjai karomként meredtek a magasba, hogy Nüxtől csikarjanak ki enyhet.

Három alak volt kivehető a fekvő férfiak mögött. A jobb oldali alacsonyabb a másik kettőnél. Sötét, apró arca darabos, idom nélküli. Pillantásában ott fészkelt az aithér. Teste mellett lógtak karjai, szája elől apró körtemuzsika ereszkedett alá kókadtan. A középső nő sötétszőke haja hosszú, vastag, fonott varkocsban végződött, melynek végét bal kezével fogta. Bíbor színű tafota ruhát viselt, mosolygott. A harmadik szemei távoli csillagokként ragyogtak az aithéri sötétben, nyelték magukba a fényt. Az apró öblök körvonala és mélye, amelyekbe távozott a világosság, fehéren parázslott. Hosszúkás fő, szándékoltan elnagyolt határokkal hordozta végig időtlen, királyi tekintetét a férfihalmon.

Zichy Mária kapcsolata napról napra gyengült Hadúrral. Nem akarta megtapasztalni annak felbomlását. Mielőbb szert kell tennie vizaikrákra. Be kell váltania az aláírt váltókat, hogy befejezhesse a szállítmány összeállítását. Karja ismét libabőrös lett, miután kilépett a sarokból.

‒ Nem hittem volna, hogy a vonatpénzt a repülő alkalmatosságokba ölik. De a heverő kincseket felszínre hozni, a stagnáló kapitálisnak gyors forgalmú csatornákat nyitni, a sok apró tőkét egy naggyá egyesíteni fontos, bár nem az igazi idea!

A Szentháromság felriadt a korábbi csendből. A kétszínű próféta hitetlenkedő tekintettel követte a nőt.

‒ Maga mit keres itt?

‒ Mindhárman aláírtak nekünk egy váltót. Azért jöttem, hogy ezt behajtsam.

‒ Nevetséges.

‒ Én ezt nem így látom, és az üzlettársaim sem. Fialtatták, amit kaptak?

‒ Aligha lennénk most itt, ha igen.

‒ Ignác.

Zichy Mária hallott már elég kifogást, fellebbezésnek helye nincs. A halk körtemuzsika szomorú melódiája kirekesztett mindent. A próféta magasba lökte karjait, felpattant és megindult felé. Mária nem akarta, hogy ilyen vége legyen a félnótásnak. A Csillagösvény megjelent a férfi talpa alatt, anélkül, hogy az észrevette volna. A második lépéssel már odaát volt. Az aithéri csendet Ignác okarinája szolgáltatta. A maradék kettő ültében eltűnt.

Mária, Mária leánya, a létszám teljes, indulhat a karaván!

Dörögte a hatalmas lófő a Csillagösvény másik oldaláról.

 

A szöveg 2023. február 17-én, a Magyar Széppróza Napja alkalmából hangzott el. A Fiatal Írók Szövetsége által szervezett eseményen az alkotóknak Jókai Mór-citátumokból kiindulva kellett saját szépírásokat létrehozni és megszólaltatni.

Fekete I. Alfonz 1986-ban született Szabadkán, Szegeden anglisztikán és irodalmi szerkesztésen szerezte alapfokú diplomáját, Budapesten pedig az anglisztika mesterszakos
végzettségét. Gyermek- és ifjúsági irodalmi szakemberként végzett a Károli Gáspár Református Egyetemen. 2022-ben szerezte doktori fokozatát az Irodalomtudományi Doktori Iskola Angol nyelvű irodalmak és kultúrák Európában és Észak-Amerikában doktori programban Szegeden. 2010 óta publikál prózát és kritikát. Fantasyvel, térelméletettel és rémtörténetekkel foglalkozik. Alelnöke a Magyar H. P. Lovecraft Társaságnak, tagja a Híd Kör Egyesületnek, a Hungarian Society for the Study of English-nek és a European Society for the Study of English-nek.