Hírlevél feliratkozás

Keresés

Költészet

Berényi Sarolta versei

Fotó: Szabó Róbert

viharban futott haza a mamám, / nehogy a lányát elkapja a ború

Bővebben ...
Műfordítás

Juli Zeh (f. Nádori Lídia): Nem egyezkedő tárgyalás

Fotó: Peter von Felbert

De nem tudja, mi a helyes válasz, és ettől a körül­ménytől annyira megijed, mintha ebben a pillanatban tűnne fel neki először, hogy valami alapvetően megválto­zott az életében. Mia világában ugyanis minden kérdésre létezett válasz, pontosabban kérdésenként csak egy helyes válasz létezett. Ami viszont nem létezett: olyan helyzetek, amikor úgy érezte, meleg víz lötyög a fejében.

Bővebben ...
Próza

Oravecz Imre: Alkonynapló II. (részlet)

Fotó: Szilágyi Lenke

Az érsebész pangó vérű lábvisszerembe szúrja az injekciós tűt, és valami oldatot fecskendez bele, mialatt megosztja velem nemzethalál-vízióját. Az érfal a kezelés következtében begyullad, összetapad, és állítólag teljesen felszívódik. Hetente ismétli majd, mert több ilyen erem van. Kivéve, ha látomása hamarosan beigazolódik, mert akkor nincs értelme az egésznek.

Bővebben ...
Költészet

Purosz Leonidasz: Jóslat, átszállással

Fotó: A szerző archívuma

megjavítani vagy / megsemmisíteni vagy legalább / eltitkolni Gerda elől

Bővebben ...
Költészet

Jakab-Balogh Lilla versei

Fotó: Bánkövi Dorottya

A terapeutám szerint apakomplexus. / Apám szerint a terápia hülyeség

Bővebben ...
Műfordítás

Matteo Bussola (f. Sokcsevits Judit Ráhel): A rozmaringot nem bántja a tél

Fotó: a szerző archívuma

Nem engedheted meg magadnak azt a luxust, hogy minden kórházi esetet személyes ügyként kezelj. Az empátia mindig lesben áll, készen arra, hogy széttépjen.

Bővebben ...
Költészet

Zsolnai György: Nem elérhető

Fotó: Farkas Norbert / 24.hu

írásban maradt a mélység nyaggatása

Bővebben ...
Költészet

Lesitóth Csaba versei

Fotó: @orsiornot

ja csak a békególya / meghozza a kivasalt üres kendőt

Bővebben ...
Próza

Papp-Zakor Ilka: Kirándulás

Fotó: a szerző archívuma

A Kiss-család gesztusait lehetetlen volt viszonozni, tudták a módját, hogyan tromfoljanak rám, bármit is teszek. Életvitelszerűen voltak jók.

Bővebben ...
Próza

Milbacher Róbert: P/S avagy utóirat a költő titkos életéhez (részlet)

Fotó: a szerző archívuma

Csak Heydte látta a halottat, ő azonban életében nem ismerte Sándort, aki viszont az ő személyleírása alapján felismerni vélte, az nem látta a Heydte említette holttestet.

Bővebben ...
Fotó: Váradi Sándor

Mi, játékmesterek (Rhodumil Zhalan jegyzetei alapján)

Álmában is a lépéssort ismételgeti, ezért fáradtan ébred. Ez többször nem fordulhat elő, keres valamit, amitől annyira elfárad, hogy nem álmodik. Teniszezni kezd, vagy kosárlabdázni. Akkor nyerte meg valójában a játszmát, ha a győzelemmel nem foglalkozik, amikor csak a jelenre összpontosít.


I. Részlet A játékosok könyvéből

A játékos nyugodt marad, miután megnyerte a játszmát. Udvariasan meghajol, kezet fog az ellenfelével, megköszöni a játékot. Tudja, hogy legközelebb veszíthet. Megmutatja, ő hogyan viszonyul a veszteshez, elvárja, hogy vele is így viselkedjenek, ha hasonló helyzetbe kerül. Hagyja, hogy a külvilág azt higgye, a vesztest nem tartja vesztesnek, pedig nem így van, annak tartja, és magát sokkal jobbnak. Leplezi ezt, mert ezt diktálja az érdeke.

Lesétál az emelvényről, elvonul a széksorok között, a folyosóra lép, visszamegy a szobájába, ott engedélyez magának némi örömöt. A hírekből megtudja, kik maradtak versenyben; a szakértők beszélgetését hallgatja arról, hogy az ellenfelei közül ki nyerheti meg a Nemzetközi Szellemi Játékokat dámajátékban.

Álmában is a lépéssort ismételgeti, ezért fáradtan ébred. Ez többször nem fordulhat elő, keres valamit, amitől annyira elfárad, hogy nem álmodik. Teniszezni kezd, vagy kosárlabdázni. Akkor nyerte meg valójában a játszmát, ha a győzelemmel nem foglalkozik, amikor csak a jelenre összpontosít. Ha sokáig képes erre, tényleg előrelép egyet a mezőn. Ha sokszor lép előre, a játéksorozat nyertese is ő lesz.

A dozsorcai dámajátékost tisztelik a pékek, varrónők, autószerelők. Ő különleges, ezt írják az újságokban. Sok ember nyertes akar lenni. A játékos azért, hogy ő képviselje saját régióját a Nemzetközi Szellemi Játékokon, amit kétévente rendeznek a Régiók Szövetségének területén.

 

II. Vika Dubrowski beszél

Dozsorca, 2030. december 3.


A sajtónyilatkozataimban elmondom, mennyire tisztelem az ellenfeleimet. A korábbi bajnokok elemzéséből kiderül, ki nyeri meg a Nemzetközi Szellemi Játékok dámajátékdöntőjét. Nekem kizárólag azt kell tudnom, mit teszek, amikor kihirdetik az eredményt.

Ehhez emlékeznem kell arra, mi miután történt, értenem kell, mi mihez vezetett, hogyan lettem dámajátékos. Leülök egy kényelmes fotelbe, keresek egy tollat, és írok. A feljegyzéseket egy földgömb belsejében rejtem el.

Nem írtam naplót 2026-ban. Nem akartam visszaolvasni, ami történt velem. Ezért ez a visszaemlékezés nem pontos. Elfogult vagyok, mert magamról van szó.

A hónapokra emlékszem, a pontos dátumokra nem. Tudom, hogy 2026-ban, május végén lett tüdőgyulladásom, kórházba kerültem, három hétig voltam ott: az első héten kétszer mentem vérvizsgálatra, mert elkeveredtek a kórházi leleteim. Egy rendszerhiba miatt nem elektronikusan, hanem telefonon, szóban továbbították az adatokat, amit kézzel írtak a kórlapomra, illetve nem oda írták, hanem véletlenül összecserélték egy másik Dubrowski eredményével. A második héten a fizetésemre vártam, ami június 10-én érkezett meg, így megvehettem a gyógyszert, amit infúzión keresztül kaptam. A harmadik hét végére elkészült az utolsó vizsgálat eredménye: hazaengedtek. Ekkor már lejárt a munkaszerződésem a varrodában, amit nem hosszabbítottak meg. Lena felmondta az albérletet, a ruháim egy táskában vártak a lépcsőházban.

Ezek után a buszállomásra mentem, hogy hazautazzak Milócra. Amíg frissült a menetrend, a kijelzőn megjelent egy reklám: a Dámajáték Központ játékosokat keres. Szállás és étel októberig, pont kapóra jött nekem, hogy a városnak új dámajátékosok kellenek az új főtanácsos beiktatási ünnepségére.

Elhalasztottam a hazautazást, és elindultam jelentkezni. Lekéstem, nem voltak már nyitva. Nem volt szállásom, nem akartam a korábbi munkatársaimtól szívességet kérni. Éjfélig a váróteremben voltam, aztán három óráig a mellékutcákban sétáltam, több kilométert gyalogoltam, jó, hogy nem esett az eső. Senkivel nem találkoztam, rendőrökkel sem. Három órakor visszamentem a vonatállomáshoz, ott volt ingyenes Wi-Fi 8 hozzáférés, leültem egy sarokba, és ötkor felhívtam az anyámat, ilyenkor indul dolgozni, ő is varrónő. Megtudtam, hogy a nővérem és az öcsém jól van. Arra gondoltam, hazamegyek. Aztán arra, hogy erre lesz lehetőségem később is.

Elsétáltam a városi archívumba, és vettem egy olvasójegyet. Hozzáfértem a dámajátékról írt régi jegyzeteimhez, ezeket böngésztem. Négy évvel korábban, az érettségi vizsgák előtt olvastam őket utoljára, már nem emlékeztem a jegyzetek tartalmára. Az olvasóteremben szakfolyóiratok is voltak a dámajátékról, átlapoztam a Dilemma legutolsó példányát. Tízkor nyitott az archívum, három órám volt az olvasásra. Csak azt a lépéssort kellett ismernem, amivel Hugo Zsortula 1992-ben megnyerte a szellemi játékok elődöntőjét Dozsorcában. Lerajzoltam a táblát, leírtam a lépéssort. Aztán egy hosszabb séta után beléptem a Központ ajtaján.

– Nem kellenek konyhások – mondta a portás.

– Nem baj, játékosnak jelentkezem – válaszoltam.

– Regisztrálni kell, tudja használni a gépet? – az ablak melletti laptop felé intett.

– Volt már dolgom hasonlóval – mondtam.

A portás lágyan ejtette a szavakat, szinte udvariasan. Erről eszembe jutott egy másik jelenet, amikor kérdeztem valamit, de nem kaptam rá választ, csak egy fenyegető arckifejezést, és hallottam, hogy a mássalhangzók torlódnak, mintha valaki azt mondaná, trzsagte, és nem értettem, mit jelent ez a szó. Elfojtottam az emlékképet, eltűnt Lena arca. A veszekedésünk emlékképe volt, mielőtt eljöttem a lakásból.

Kitöltöttem a jelentkezési lapot. A hirdetés szerint játszani kellett volna egy másik jelentkezővel, de automatikusan bekerültem a programba. Aznap felvettek mindenkit, hogy megjelenhessen egy cikk arról, hogy a jelöltek között vannak szak- és segédmunkások is, nem csak tanárok és korábbi résztvevők.

Akkor ezt még nem tudtam. Örültem, hogy aznap nyertem. Kivettem a pályaudvar csomagmegőrzőjéből a táskámat, és beköltöztem a játékosok szállására.

Kovács Eleonóra 1989-ben született. Szalókán él (Ukrajna, Kárpátalja). Tanulmányait az Ungvári Nemzeti Egyetemen 2012-ben fejezte be (történelemtanár). 2012-től jelennek meg írásai. 2014-től a Kovács Vilmos Irodalmi Társaság (KVIT) tagja. 2020-ban Ungváron jelent meg első gyűjteményes kötete, melynek címe: Érzékelés. Könyvismertető, filmnapló, jegyzet.