Hírlevél feliratkozás

Keresés

Műfordítás

Christianne Goodwin (f. Princes Beáta): Nagymamavers

Fotó: Félegyházi-Vigh Tamás

De hogy hibáztatnám őket? / Rémes ennek a versnek / az akusztikája

Bővebben ...
Próza

Kovács Adél Jenifer: Ködöt lélegzek (regényrészlet)

Fotó: a szerző archívuma

felemelem a bal lábamat, hogy kilépjek a bugyiból, megtántorodok, de nem esek el. a vizes talpamra homokos föld tapadt. mint a fogfájás, ahogy az idegen át egyenesen az állkapocsba, az egész arcba, az egész fejbe hasít, úgy villódznak előttem a képek.

Bővebben ...
Folyó/irat/mentés

Kádár Fruzsina: Pályakezdés mesterfokon – 2025 szeptember-októberi lapszemle

Montázs: SZIFONline

A-tól Z-ig irodalmi folyóiratot nem sokszor böngész végig az ember, akkor sem, ha vérbeli bölcsész. Szomorú felismerés, letagadni aligha lehet, esetleg rendszeres Írók Boltjába járással kompenzálni. Egy vers, próza, esetleg tanulmány kedvéért képes vagyok egész lapszámok megvételére, hogy aztán időhiányt meg egyéb kifogásokat mormolva nagy eséllyel többet feléjük se nézzek. Pedig jó elmerülni egy-egy szerkesztői koncepció mikrokozmoszában, tüzetesen átrágni magam a különféle tematikus blokkokon, nyomdafriss megjelenéseken, sehol máshol fel nem lelhető szakmunkákon. Le kell lassulni kicsit, hogy élvezni lehessen a papíralapú folyóiratok világát – a lapszemléhez válogatva is valahol ezt az érzést igyekeztem nyakon csípni.

Bővebben ...
Költészet

Gyetvai Balázs: Lerakódás

Fotó: A szerző archívuma

a zuhany alatt / átfolyik lassan a jelenbe

Bővebben ...
Költészet

Ormay Lili Zsófia: Hegyek

Fotó: Pauline Villain

borostádon naplemente / szád sarkában fűvel benőtt út

Bővebben ...
HISZTI

HISZTI - Endrey-Nagy Ágoston: Magyarázat

hiszti eredetileg a női testhez kötődött – görög-latin eredetű, a 'méh' szóra vezethető vissza. A 19. századi orvosi diskurzusban a női idegrendszerhez kapcsolták, sokáig stigmatizáló diagnózisként használták. Aztán mindenkié lett: a köznyelvben mára levált a klinikai kontextusról, pejoratív árnyalatot hordoz, a túlzónak, irracionálisnak ítélt érzelmi reakciót nevezi meg. Hisztizik a gyerek, az anyós, a férfi, ha beteg – hisztiznek az írók is!

Sorozatunkban kortárs magyar szerzőket kértünk fel, hogy értelmezzék a kifejezést. 

Bővebben ...
Műfordítás

Raphael Dagold versei (f. Murányi Zita)

https://www.raphaeldagold.com/

Amikor a fekete kis kecske vére lefolyik / a vágóhíd padlóján a parasztház mögött

Bővebben ...
Próza

Varga László Edgár: Iepuraș Béla

Fotó: Szentes Zágon

Csak az általános idő múlásával vált lassan nyilvánvalóvá, hogy az ő, a Iepuraș Béla ideje nem múlik többé. Nem gyűltek például tovább a szeme sarkában a szarkalábak. Ha hetekig nem mosta meg, akkor sem zsírosodott a haja, sőt nem is nőtt. Nem nőtt a körme sem, de ami igazán meglepte: nem nőttek többé a metszőfogai.

Bővebben ...
HISZTI

HISZTI - Kiss Lóránt: Hasítás

hiszti eredetileg a női testhez kötődött – görög-latin eredetű, a 'méh' szóra vezethető vissza. A 19. századi orvosi diskurzusban a női idegrendszerhez kapcsolták, sokáig stigmatizáló diagnózisként használták. Aztán mindenkié lett: a köznyelvben mára levált a klinikai kontextusról, pejoratív árnyalatot hordoz, a túlzónak, irracionálisnak ítélt érzelmi reakciót nevezi meg. Hisztizik a gyerek, az anyós, a férfi, ha beteg – hisztiznek az írók is!

Sorozatunkban kortárs magyar szerzőket kértünk fel, hogy értelmezzék a kifejezést. 

Bővebben ...
Műfordítás

Silvia Avallone (f. Sokcsevits Judit Ráhel): A keményszívű II.

Fotó: Giovanni Previdi

A Corso Italián hömpölygött a tömeg. A bárok neonfényei és a lampionok, a folyamatos, nagyhangú lárma, a fagyi-, ostya- és pizzaillat ébren tartotta a várost. Az izzadt turisták egymásra torlódtak, mindenki a Bovio térre igyekezett, hogy le ne maradjon a tűzijátékról. A türelmetlen sokaság elbágyasztott, elringatott. Hagytam magam sodorni.

Bővebben ...

Vagy az irodalmi hősök szerinted örökké élnek?

Korpa Tamás levélinterjúja a magát Lanczkor Gáborként leleplező Barna Dáviddal
Feltett szándékom volt, amire néhány kritika szerencsésen rá is tapintott, hogy a kortárs magyar próza egy viszonylag széles szeletét fedjem le a források saját szöveggé írásától a test túlhangsúlyozott szerepeltetéséig. És mindezt úgy tegyem, hogy végső soron ne lehessen eldönteni, ez most komoly, vagy a fent említett módszerek általános használatának paródiája.

 

 

Korpa Tamás: Hogy jutott eszedbe álnéven írni, illetve pont ezt a könyvet megírni?

 

Lanczkor Gábor: Móricz régóta erősen foglalkoztatott, a művein túl a figura is, ez a jellegzetes magyar írói karakter, akinek csekély számú (és nem csak ilyen értelemben kivételes) remekműve hatásában tökéletesen lefordíthatatlan tűnik bármilyen idegen nyelvre. Itt már túl vagyunk a Szerb Antal-féle dilemmán, hogy mi lett volna, ha Arany János prózában írja meg a maga elbeszélő költeményeit. Szerintem az Árvácska messze a legerősebb (és legökonomikusabb) Móricz-könyv; a huszadik századi magyar irodalomból nehezen tudnék hasonló művet mondani, ami ennyire mélyről szól és mégis ilyen magaslati levegőt áraszt; egyedül Kertész Sorstalanságát. Szerettem volna azonban valami személyes érintettséget vinni a történetbe. Valamiféle egzisztenciális tétet, még ha csak szimbolikusan és jelzésszerűen is. Számos kontúrt homályban hagyva.  Az igazi Állami Árvácska, Móricz fogadott lánya és szeretője, Csibe a második világháború idején emberéleteket mentett, élhetnek tehát olyan harmincéves zsidó fiatalemberek ma a világban, akik részben neki köszönhetik az időleges létezésüket. Egy ilyen alak édestestvére az Egy magyar regény elbeszélője, amiből számomra az is logikusnak tűnt, minden fölszabadító következményével, hogy a regénybeli Móricz és Csibe hozzá hasonlóan fiktív alakok.

 

K.T.: Volt az utóbbi években egyfajta fölfutása Magyarországon az álneves irodalmi vállalkozásoknak. Ezekhez hogyan viszonyulsz?

 

L.G.: Vannak közöttük nagyszerű művek, izgalmas irodalmi kísérletek, így például Rosmer János verseskönyve, a Hátsó ülés. Ha esetleg arra célzol, hogy divattá, vagy valamiféle zsánerré vált volna az álnéven írás, úgy ez szerintem megint csak a magyar irodalom nagykorúságát jelzi.

 

K.T.: Az Egy magyar regény recenziói vegyesnek mondhatóak. Volt, aki etikai alapon kifogásolta a vállalkozást.

 

L.G.: Igen, előfordult ilyen. Kemény kommentek is voltak az egyik irodalmi portálon a recenzió után. Írjon az apjáról szexregényt, meg hasonlóak. Hogy jön ahhoz egy elsőkönyves senki, hogy a regényében egy Móricz Zsigmond néven szerepeltetett alak, ergo a Nagy Nemzeti Író viselt dolgairól számoljon be. Minderről így utólag röviden annyit tudok mondani (túl a fentebb mondottakon), hogy e tekintetben számomra a művészetnek nincs etikája. Illetve van, de azt esztétikának hívják.

 

K.T.: A kötet szerkezete naplószerű, mint azt néhány recezens is megjegyzi. 1938-nál miért szerepel a szöveg helyett egy szőlőfürt képe?

 

L.G.: Ezzel a naplószerűséggel nem igazán tudok mit kezdeni. A jelölt fejezetek narrációja következetesen egyes szám harmadik személyű, míg a magán- vagy irodalmi naplóknak primér szinten egyik alapvető sajátossága az egyes szám első személy.  Vagy nem? A fejezetek élén álló évszámokat fejezetcímeknek szántam, ennyi. Persze ha valaki mindenáron naplóként akarja olvasni a könyvet, tegyen úgy. 1938-hoz eredetileg egy Robert Mapplethorpe-fotót szántam, ez a terv jogdíjproblémák miatt nem valósult meg.  Egy ismerős készítette el aztán a kötetben látható szőlő-fotót, ami végül is a Mapplethorpe-kép átköltése, ha úgy tetszik. Az eredeti koncepció szerint hangsúlyosabb lehetett volna a Mapplethorpe-kép erős erotikus sugárzása, amely a szimbólum szimbólum-voltából fakadóan mégis el van távolítva a direkt testiségtől, avagy épp ezáltal kerül szemérmetlenül közel hozzá. Ez a koncepció a kötetben szereplő fotóval végül is valamelyest más irányba mozdult el; de hogy a második világháború előtti utolsó kvázi-békeévhez, az utolsó szürethez kapcsolva mit jelenthet egy tökéletesre érett pirosszőlő képe, meg hogy mit képviselhet mindez a regény kontextusában, arra hadd ne én adjak tippeket.

 

K.T.: Mennyiben dokumentumregény ez? Ha jól tudom, számos eredeti forrást fölhasználtál.

 

L.G.: Igen, sok forrással dolgoztam, Móricz-szövegekkel, Móriczról és Móricz munkáiról szóló művekkel, és számos egyéb vendégszöveggel is. Nem dokumentumregény. Feltett szándékom volt, amire néhány kritika szerencsésen rá is tapintott, hogy a kortárs magyar próza egy viszonylag széles szeletét fedjem le a források saját szöveggé írásától a test túlhangsúlyozott szerepeltetéséig. És mindezt úgy tegyem, hogy végső soron ne lehessen eldönteni, ez most komoly, vagy a fent említett módszerek általános használatának paródiája.

 

K.T.: Így visszanézve azért látszik, többen gyanították, hogy te vagy Barna Dávid.

 

L.G.: Persze, többen gyanították, és a gyanújuknak írásban is hangot adtak. Néhány közeli ismerősnek én mondtam el. Sok közeli ismerősnek nem. Sokan nem tudtak róla. Például te sem.

 

K.T.: De miért ölted meg Barna Dávidot a novellában, amit ezzel az interjúval együtt közlünk?

 

L.G.: Azért, mert mindenki meghal, aki egyszer megszületett. Vagy az irodalmi hősök szerinted örökké élnek?