Departure
semmi baj, nevetve mondogattad, // amikor szentségeltem, mert szétesett, / mert rosszul csináltam, szitkozódtam, / elkészült mégis, végleg, felébredek
Gurulós bőrönd zajára ébredek, nyitva az ablak, hajnali három. A kisszobában alszik a két gyerek az IKEÁ-s emeletes ágyon. Együtt raktuk össze. Három éve, négy? Felhallatszik, mert nyitva az ablak, a bőrönd a házunk előtt áll meg épp – semmi baj, nevetve mondogattad, amikor szentségeltem, mert szétesett, mert rosszul csináltam, szitkozódtam, elkészült mégis, végleg, felébredek, nyitva az ablak, még mindig ott van, segítesz tartani, mondtad – működött, szeretsz, szeretlek, rosszul csinálom. Mellettem alszol, hallom, hogyan zörög tovább a bőrönd. Hajnali három. Székely Szabolcs (1983) költő. Kötetei: Kilenc másodperc reggelente (2005, Parnasszus Könyvek), A beszélgetés története (2021, Magvető). Idén elnyerte a Ferencvárosi József Attila irodalmi támogatást.

