Hírlevél feliratkozás

Keresés

Költészet

Pocsai János versei

Fotó: Nádas Mátyás

Hisz a számmisztikában, / miközben tagadja, racionálisan, Istenét.

Bővebben ...
Műfordítás

Elisa Shua Dusapin (f. Kállay Eszter): A szemhéj nélküli szem

Fotó: Roman Lusser

Egy hirtelen csobbanással feltűnt valami a felszínen, egy pillanatra megremegett, majd újra alábukott. Aurore felült. Közben a forma visszatért, és mozdulatlanul lebegett. Aurore agyán az villant át, hogy az apja az, és ez az ő hibája – hallgatnia kellett volna rá, távol kellett volna maradnia a parttól, megérezték a vért, az apját pedig, aki a víz alatt volt, széttépték.

Bővebben ...
Költészet

Murányi Zita versei

Fotó: A szerző archívuma

míg meg nem érkezel / testem mozdulatlan parkettacsík

Bővebben ...
Költészet

Demeter Arnold versei

Fotó: Kelemen Kinga

talán nem vagyok elég nagy / hogy úgy szólítsanak / ne lopj

Bővebben ...
Próza

Orcsik Roland: Hordozható óceán (regényrészlet)

Fotó: Takács Borisz

Adriana úgy hörgött, mintha démonok szállták volna meg, nem nő volt már, ám nem is férfi: könyörtelen erő. Amikor befejezte, lehajtotta fejét, a vonójáról lógtak a szakadt szőrszálak.

Bővebben ...
Műfordítás

Margaret Atwood (f. Csonka Ági): Metempszichózis, avagy a lélek utazása

Fotó: Luis Mora

Jómagam például csigából egyenesen emberré lettem, nem voltam közben guppi, cápa, bálna, bogár, teknős, aligátor, görény, csupasz turkáló, hangyász, elefánt vagy orangután.

Bővebben ...
Próza

Karácsony-Rácz Boglárka: Nem látja a felszínt, azt álmodja

Fotó: a szerző archívuma

Woolf legalább hat-nyolc soron át ír a borzongásról, anélkül, hogy leírná a borzongás szót, mondja. Hallgatja Zelmát, próbálja visszaidézni, hol ír Woolf a borzongásról, és egyáltalán mit érthet alatta, hogy ez a borzongás fenyegető, vagy kellemes inkább.

Bővebben ...
Költészet

Kátai Boróka versei

Fotó: Kátai Judit

a sötét tó mellett / vágyom újra repülni

Bővebben ...
Költészet

Debreczy Csenge Kata versei

Fotó: Buzás Norbert

szüretel a szív a fiú szemekből, / hogy aztán túlélje a visszautasítást / a munkahelyen, az utcán, a moziban

Bővebben ...
Költészet

Kormányos Ákos: Víz és vér 5

Fotó: Kormányos Gergő

Két ápoló tart ülő-magzatpózban, / a csigolyáim közötti rés így picivel megnő

Bővebben ...
Próza

Ádám Gergő: Bőrkarfiol (II. rész)

Fotó: a szerző archívuma

A motorbőgés abbamaradt, de a vörös fény továbbra is megvilágította a vasúti kocsit. Emberek másztak rá, léptek elő mögüle. Lehettek vagy negyvenen, de csak egyikük sétált Ferenchez. Olyan volt, mint egy vörös árnyék.

Bővebben ...
Próza

Ádám Gergő: Bőrkarfiol (I. rész)

Fotó: a szerző archívuma

Most viszont belengették, hogy amint a vasúttársaság eltakarítja a személyszállító kocsikat, megint kiírják a pályázatot. Csak a kocsikban a Máltai Szeretetszolgálat pártfogásában hajléktalanok laktak, és amíg ez nem változik, pályázat sincs.

Bővebben ...

Borbély András versei

Éjjel álmomban Istefanost láttam. / Ketten ültek egy mediterrán szobában / késő este, mely éjszakába hajlott. // Csak ültek a sötétben mozdulatlan, / egymás lélegzetéből merítve erőt, / szó el nem hagyta szájuk.

Borbély András 1982-ben született Gyergyóremetén. Költő, irodalomtörténész, a kolozsvári Babes-Bolyai Egyetem oktatója, az ÚjNautilus művészeti portál főszerkesztője. Legutóbbi kötete Szél címmel látott napvilágot a Fiatal Írók Szövetsége gondozásában, 2014-ben.

(Szöllősi Mátyás felvétele)

 

A vérrágó bagoly érkezése

 

Valahol bársony és rothadás között

érlelődik a szarvasbőr-éjszaka,

egerek, férgek köztársaságára

telepszik tömény káromkodás.

 

Ördögnek adták el ezt a kis falut,

növesszen lábkórt özvegyembereknek,

a gyermekeket máshova szállítják

micimackós iskolabuszon.

 

Vagy eladták a gyermekeket másnak,

kiszórták a földekre, mint a trágyát,

remélik még: meglátják Budapestet,

s kiokádja őket a város.

 

Az alkotmányba nem foglalták bele

a szeretet nevét, csak a nemzetet.

Valahol bársony és rothadás között

egyre mezítelenebb a fény.

 

 

Mint minden állatot

 

előredől hogy el ne ejtse

előrebukik majdnem

valami odacövekelte

meg nem foghatom innen

mi lenne az ami megtartja

jelképes viszony a póráz

jelképes viszony a pajta

olyan mint nekem a kórház

érdemük szerint gyógyulok

örülnek nekem ha élek

örülnek nekem ha meghalok

nem érdekes hogyha félek

saját szagában otthonos

ki nem hűlt egész a teste

megpörkölte a villamos

áram bebarnult a sebbe

nyissátok ki most a kapukat

vendégek jönnek és kocsik

tegyetek bővebben apunak

káposztát köretet husit

előrehajol hogy el ne ejtse

de előrebukik majdnem

szájába veszi a falatot

eluralkodik egy hangnem:

„mikor is jártunk mi nálatok

legutóbb talán tíz éve

akkor is vágtunk egy állatot

kifojt a hóra a vére

kár hogy nem gyakoribb állapot

humán közösségiségünk

mindenki elmegy már faluról

mi meg itt szűkösen élünk

mondd csak meg Ferikém nálatok

is túl sok a büdös cigány

Ferikém hát ezek állatok

tehetném mind kiirtanám

vegyetek még a hurkából

ott meg az ecetes hagyma

az asszony nyitott egy turkálót

de nincs belőle sok haszna”

előrehajol hogy el ne ejtse

tekintete most bánatos

nincsen rá szava hogy kifejtse

olyan szép most mint az állatok

 

 

Gyermekhús

 

mikor a lépcsőre kiteszik

     rosszakat gondol az anyjára

mikor az odorból leszökik

     megretten benne a halála

 

amikor este imádkozik

     az apja cipőit csodálja

amikor ágyában nem alszik

     be akar lépni a nyomába

 

mikor lent megy nyűni az anyja

     kis bárány futkos a nyomába

egyszer még elteszik láb alól

     levágják vágyván a husára

 

 

 

Ékkel írt táblák a községi éjszakában,

hajnalban madarak, hallgatag kövek,

kopp-kopp, bekékül a Ká

kőtáblák gyomrába kéretlen,

vesszen Jerikó, érjenek kurtán körbe

nyolcezer éves csigalépcsők,

kosok vére, karók, kévék és karmák,

nyolcezer éves csigalépcsők fallá,

galambvérrel apolgatott sínek,

lassú pók magánya, falrepedés, köh, köh,

rövidnadrágos menekültek vonaton Afrikából,

ne kérdezd meg, pilóta lennék vagy gyerek,

katona, önkéntes, meg-nem-született bárány,

hajnalban vonatok, gépek és kövek,

éled a fal, mint a kenyértészta,

krí csú csúő vicci csue,

láncokat csörgetnek csőrükben madarak,

és ismerem a neved,

hajnalban keltem, madarak, kőtáblák betűi, Ká,

s hogy miféle korona zárta körül fejed,

szorította agyad,

a gyermekkor krúgató vadlúdjait is látom,

az évszakok körkörös múlását,

látom a kiszikkadt földet, bocskorod kötését,

szülőföld, Homeland Security,

rabszolgák kunyerálnak a pesti kánikulában,

kosok vérét, dinnyék, ananászok, hagymák

rostját és füstjét, és látom az áldást,

de fél lábam valahogy kilógott alóla, és a fél vállam,

s azt a repedést a szikes, köves pusztaságban,

az  elkerített Édenkert peremén,

ültem ott én is egyedül egy délután,

kettő és fél három között mangore-levél ragyogásban,

szalamandrák szökdeltek a napból,

és már-már megszerettem a földet,

s életemet, ezt a múlandó adományt,

krúgattam majdnem, mint a vadlibák, krú, krú,

s épp hogy szárnyam alá nem bújtattam a fejem, krú,

túl erős nap, láttam koronádat,

nem őrült király, nem ismeretlen ám Ká,

csak az az egészen értelmetlen barázda,

és én sem bírtam elviselni, elismerem,

csupán gyávább vagyok ölni, mert előttem mások már öltek,

és én sem tudok már élni az adománnyal,

elviselem, dolgozom és vágyom titokban a vérre,

vágyom látni, hogy többé már nem él,

ott fekszik csendben, végleg, mozdulatlan,

nem kiált halála az égre, kő a feje mellett,

és megszeretted akkor megölt testvéredet,

hisz ez a csoda, Ká, ez a béke, tudom,

én is efféle békére vágyom,

boldogan nézném, hogy nem mozdul a másik,

alszik a vére, s én végre egyedül vagyok, nincs mire vágynom,

vun kruó csüe vicce csú,

tiéd az egész kiszikkadt térség,

a tűz és a kő, s az egész geológiai bálvány,

csillagok, repkény, szerelem s víz nélkül,

és a nyolcezer valahányadik éjszaka és nappal

nélküli éjszaka vagy nappal,

és hajnalban az ékkel írt táblák,

szívedben kinőtt ez a rózsa, Ká,

jártam ennél a kútnál én magam is,

ismerem kemény, magányos szívedet,

tiéd a sivatag szökőkútja, Káin.

 

 

A kígyóprém arcú férfi

 

Leült mellém egy férfi. Arca napszítta kígyóbőr,

mintha forró tűvel lyuggatták volna össze.

Ismertem őt, alattam járt az általánosban:

izgága szabálysértő volt, akit fölemelt az is,

ha elszenvedhette a megérdemelt büntetést.

Van már öt-hat éve annak is, hogy egy este,

ahogy hazafelé mentem, kiszállt egy fekete Audiból,

az utcán nem volt világítás, ő pedig tökrészeg.

Fenyegetett, felajánlotta, hogy akkor ő hazavisz.

Mondtam neki, hogy itt lakom száz méterre,

ne vigyen, de megsértődött ezen, mi az, hogy

nem, mi az, hogy nem ülök be a fekete Audiba.

Aztán váratlanul arcon vágott, szemüvegem

törötten repült a sáncba. Meglepetten álltam,

bénán a sötétben, vártam a következő ütést.

Talán reménytelennek talált, beült, továbbhajtott.

Furcsa, de nem nagyon haragudtam rá akkor,

túlontúl érthetetlen volt váratlan támadása,

kacagtam is magamban az egészen: micsoda este.

Tudtam, majd semmire sem emlékszik az egészből.

Tegnap leült mellém, figyeltem, mohón, rutinosan,

s valami iszonyú elveszetten emelte oda fittyedt

ajkához a sört. Szemét nem láttam, követhetetlenül

éles és vak volt a nézése. Mint a kígyóé, ki megmar,

mert rátapostak. Aztán a mosdóba ment, s mikor

kijött, láttam a járásán: öregszik. Kicsit tartottam

tőle, megissza a sört és ököllel hirtelen arcon vág.

Most jól esett volna egy kicsit. Tegnap este nem

beszéltünk egy szót sem. Ettünk valami nagy közös

asztalnál. Értelemvesztésünkben is volt valami közös.

Valaki, akire tudok gondolni. A kígyóprém arcú férfi.

 

 

Idegenek

 

Hívták Istennek is,

de lehet, csak tükör volt:

nem tudni, honnan meríti

hatalmát a tudás.

 

Mondják,

költőktől származik minden,

s minden nép költő

– asztaltáncoltató tehát,

más idők bohóca, alvajáró.

 

De hazudnak a költők:

igazság nélkül

élni nem tud az ember,

hazája ezért lesz

homokból kelt légvár.

 

De közben nem ismerjük

életünk sivatagát,

idegenek vagyunk mindenképp,

vágyunk a halálra.

 

S nem tudom már,

a Más nevét szabad-e keresni,

vagy felejtsem el nyelvem,

s éljek, mint a por,

szabadon, hűtlenül?

 

Mert meghal a név.

Csak a szerelem méltó

ehhez a földhöz.

De arctalan az is, mint a sivatag,

s a halál.

 

 

Istefanos

 

Éjjel álmomban Istefanost láttam.

Ketten ültek egy mediterrán szobában

késő este, mely éjszakába hajlott.

 

Csak ültek a sötétben mozdulatlan,

egymás lélegzetéből merítve erőt,

szó el nem hagyta szájuk.

 

A másik, kit Mesternek neveztek,

a sarokban már nem is volt látható.

 

És Istefanos szíve valahogy megtelt

keserűséggel, vággyal és gyűlölettel,

fölkelt, s mint dühös éjszakai madár,

lepleit magára tekerve kilépett a házból.

 

Ő volt Istefanos, kit később megköveztek.

A szobában nem maradt utána más,

csak forró, elhasznált levegő.