Hírlevél feliratkozás

Keresés

Próza

Gáspár Sára: András megértő figyelme

Fotó: a szerző archívuma

Már jónéhány hete beszélgettünk, amikor András minden előjel nélkül eltűnt. Nem reagált az üzeneteimre, meg se nyitotta őket. Csak miatta tettem ki melankolikus tájképeket, egyikre sem reagált, én pedig rettegtem attól, hogy rájött, ez nem is én vagyok, pedig én vagyok, de lehet, hogy nem úgy, ahogy ő gondolja, és lehet, hogy megérezte, hogy jobban érdekelnek a csillogós harisnyák és a részeg flörtölések, mint József Attila.

Bővebben ...
Próza

Csermely Mátyás: Labora

Fotó: Zanati Réka

A gyár nagy volt, eszméletlenül. Tornyai szikárak, felhői nehezek, rendszere ütemre lélegző. Egy hatalmas bogárbelsőre emlékeztetett, ami mintha valami felettébb velőset emésztene, olyannyira szuszogni tetszett.

Bővebben ...
Költészet

Berki Ádám versei

Fotó: A szerző archívuma

zavar a páratlan prímszámok figyelmetlensége

Bővebben ...
Próza

Márton Evelin: Öt hegy, öt templom

Fotó: Onda Péter

A nádas megnyílik hamaroson, s az én kóborjaim kijőnek a homályból. Őnekik viszed azt, amit küldök – mondta az Úr és gyöngéd lökdöséssel jelezte Vendelnek, hogy induljon izibe, mert idő van.

Bővebben ...
Próza

Szerényi-Bartók Tamás: Szíverősítő (regényrészlet)

Fotó: Urbán Ádám

Mészkőpor és füstölő szaga keveredett odabent, és mindennek volt egyfajta otthonos mocskossága, de nem erre, még csak nem is a tanár szavaira emlékszem a legélénkebben, hanem egy lányra.

Bővebben ...
Próza

Ádám Szilamér: Hallod ezt? Csend

Fotó: a szerző archívuma

Kinyitotta a méhesház ajtaját, kihúzogatta a kaptárokat, de semmi. Végignézte az egészet, mind a három sort lentről felfelé, majd újra, és mivel nem hitt a szemének, még egyszer, harmadjára is.

Bővebben ...
Költészet

Rieder Anna Róza versei

Fotó: Berta Réka

én isteni parancsot soha meg nem tagadtam

Bővebben ...
Próza

Hegedűs Márton: Meccs

Fotó: a szerző archívuma

A létravértesi középpályás előre ívelte a labdát, és a B középből – a beton lelátóról – mind a tizenhat ultra egy emberként üvöltött, amint az ellenfél fürge hetese levette az elérhetetlennek tűnő labdát, centikkel az oldalvonal mellett, és megtolta a lihegő Laci mellett.

Bővebben ...
Költészet

Pocsai János versei

Fotó: Nádas Mátyás

emlékszagú molyok őrzik / a ki nem mondott nevet.

Bővebben ...

Fenyvesi Orsolya versei

mint dióhéj, amit kibeleztek, / csónakot formált a tőlünk idegen, / minket megőrző anyag / - tárgyaink és otthonunk – // és elhajóztunk messze, / kieveztünk az ablakon

Fenyvesi Orsolya 1986-ban született. Költő, műfordító. Első kötete 2013-ban jelent meg Tükrök állatai címmel a JAK és a PRAE.HU gondozásában. Új kötete megjelenés előtt áll.

 

A vihar

 

Fehérre fehéren a fehér

- nem tudtam felébredni.

 

Amikor szemem mégis résnyire nyílt,

láttam, tudtam, mert otthonom volt

ez a szoba, hogy évszázadok óta szakad a hó,

és évszázadok szakadnak a hóval,

dúl a vihar. Visszaaludtam.

 

Látogatóim érkeztek, időről időre,

szemem nyitottam, visszacsuktam.

Aztán egy hosszabb ébredés:

a folyosón a ház keleti oldalára,

a fürdőszobába botorkáltam.

Tágra nyílt szemmel, az ablakban állva

láttam a kertet, és láttam, hogy nyár van.

Hallottam is, mert tombolt és rikácsolt,

pedig én voltam bezárva.

 

A családom, mint akiket fény és árnyék

összegereblyézett, a fűben heverve

ünnepeltek, mintha mindörökre ébren.

Csak én hiányoztam, a búcsúzni képtelen.

Visszamentem szobámba, aminek ablakán át

tombolt a csendes hóvihar, de lámpát

gyújtottam.

 

Nem tudom, újra elaludtam-e, mert ekkor

felébredtem. A szobám ablakához léptem,

majd ki az erkélyre, hogy jobban lássam

a meteoritot, ami úgy érkezett

az alattam elterülő völgybe,

hogy nem bántotta se a Föld kérgét,

se a házakat, hanem

finoman közéjük helyezkedett.

 

Ébredés

 

Ahogy puhán lélegeztél,

- életed tágult egyre,

mellkasod ringatott –

olyan torzulások emlékévé vált a tér,

amit a minket megtartó szoba

 

letagadott, olyan csalódások

- görbék, ingerült, ernyedő falak –

idejévé, amit a minket ölelő tér

elfelejtett, így történt

 

hogy a te álmodó lélegzetedben,

mint dióhéj, amit kibeleztek,

csónakot formált a tőlünk idegen,

minket megőrző anyag

- tárgyaink és otthonunk –

 

és elhajóztunk messze,

kieveztünk az ablakon.

 

 

Sétálni indultál

 

A természetnek is csak hírei vannak,

és nem lakozik tűz a testben, csak a hiányos

színekben – odakint.

Idegbetegen kapkodnak a lángok

egyik fűszálról a másikra,

egymást csapkodják, nem téged: nem látod.

Színeket látsz, nem formákat

-  nincsenek vagy túl sokan vannak -

így nem ég el semmi, csak valami hőség

mondatja veled, hogy megfulladsz.

A dombok felkorbácsolják az eget.

Ráüvöltesz a rovarokra, a rengetegre,

ha közelíteni merészelnek.

Mert hiszed, hogy sűrű bozótokon vágsz át,

pedig a forróságon nem jut át a messzeség.

Nem hullik idő a lábad elé.

Nem hiszel többé a vándorlásban,

úgy sejted, ha voltak is őseid,

nem moccantak egy tapodtat sem.

Meggyűlölöd a történelmet és a könyveket.

Ujjbegyeid közé csippentve

viszed a vizet.

Ha már fogy a levegőd és túl szaporán ver a szíved,

legyen majd, aki téged elvisel.

 

 

Ők vártak

 

Föld volt bennük, és ők

vártak. Vártak,

hogy majd a Nap, hogy majd a másik,

hogy majd önmaguk

horizontként záró kerítései, és

az így vendégül fogadott állatok

és az összes égitestek

megtermékenyítik ezt a földet,

és csak vártak, és nem várt

senki más.

 

Vártak nappal, vártak éjjel,

várták, hogy ha valami szárba szökkenne,

lenne-e annak helye a világban?

 

Terméseket tartok a tenyeremben,

gondolkozom, hogyan

fessem őket ezüstre, pirosra, aranyra

- díszévé váljanak

valaminek, ami aztán az enyém.