Hírlevél feliratkozás

Keresés

Próza

Sándor Anna Viola: Nem beszélünk soha

Fotó: a szerző archívuma

Az apja akkoriban éjjelente a fülembe duruzsolt, ne is álmodjak róla, sose fogom megtudni a titkát. Erősen hozzábújtam, ő átölelt, az apja érintését éreztem a bőrömön, a horkolása, a szemébe lógó haja, a karja, a szorítása mind az apjáé volt.

Bővebben ...
Műfordítás

Giulia Caminito (f. Sokcsevits Judit Ráhel): Bársonylány

Fotó: Andrea Ottaviani

Vito úgy hitte, elkapott valami betegséget. Nem talált más észszerű magyarázatot arra, miért ébredt úgy egyik napról a másikra, hogy nem megy neki a verselés. Az ihlet, a ritmus, a szavak, az ötletek hiánya gyötrő volt, elméjének csendje pedig határtalan.

Bővebben ...
Költészet

Szamosvári Bence: bálnacet expressz

Fotó: Kiss A. Kriszta

bokáig letolja két és fél autóbusznyi / ámbráscet-jelmezét

Bővebben ...
Próza

Szilveszter Andrea: Láncszemek

Fotó: a szerző archívuma

Nagyanyám keze a spájzban pakolászik éppen, amikor anyám szeme megpillant egy üvegvázát. Semmit sem értek.

Bővebben ...
Költészet

Vass Alexandra versei

Fotó: A szerző archívuma

azonos távolságra veri / a szögeket / a pajta deszkáiba

Bővebben ...
Próza

Kónya Sándor: Dagadék

Fotó: Kónya Tamás

Érzem a levegőben a zizegését, a nyugtalanságát, rám is átragad. Régen is így volt, de most tudom, tartanom kell magam. Folyamatosan járnak az ujjai és beszél. Arról az estéről beszél, elmondja az egészet.

Bővebben ...
Költészet

Nagy Izabella versei

Fotó: Székelyhidi Zsolt

Egyedül él, mondta, nem kacsintott.

Bővebben ...
Fotó: Takács-Csomai Zsófia

Takács Nándor: Elszakadás

Térdig álltunk a bányató vizében, hogy / naphalakat fogjunk puszta kézzel. A fák / alatt lányok álldogáltak, de nem minket / figyeltek. Idősebb fiúk közeledtek az úton, / feléjük nyújtogatták nyakukat. Kopjatok le, / mondták, mikor odaértek, s a gyökerek közt / rejtőzködő naphalak a mélybe úsztak.

1

(próba Betlehemben)

Késve érkeztünk a díszletek közé.
A pap úgy megszorította kezünket,
hogy sírva fakadtunk. Fogadást kötöttek
Mária s az angyalok. József némán
figyelt a sarokban. Amint meghallotta
zokogásunk, eltűnt a díszletek mögött.

2

(színeváltozás)

Kagylóhéjakat gyűjtöttünk a parton.
Egy férfi úszott a folyóban. Könnyű
mozdulatait másodpercek alatt elvitte
a víz. A kanyaron túlról furcsa dallamot
hozott a szél, melyet nem nyomott el
a hídon átkelő vonat dübörgése sem.

3

(árulók)

Térdig álltunk a bányató vizében, hogy
naphalakat fogjunk puszta kézzel. A fák
alatt lányok álldogáltak, de nem minket
figyeltek. Idősebb fiúk közeledtek az úton,
feléjük nyújtogatták nyakukat. Kopjatok le,
mondták, mikor odaértek, s a gyökerek közt
rejtőzködő naphalak a mélybe úsztak.

4

(kitalált történetek)

Későn jöttek értünk, hogy hazavigyenek.
Az asszonyt, aki ránk vigyázott, kitalált
történetekkel etettük. Sugdolózva léptek be
az ajtón. Annyit értettünk, hogy nincs jól
valaki. Loholtunk végig a sötét utcákon.
Próbáltak megnyugtatni minket, mindhiába.
Soha nem bántuk még jobban hazugságaink.

5

(elválasztás)

Szobánkba parancsolt egy hang az
éjszakából. Aki menekülni próbált,
elfogták mindannyiszor. Dermedten
hallgattuk a dörömbölést. Hajnalban
vigasztaló hangok szűrődtek be az ajtón,
de az árnyakat az üvegmozaik mögött
többé nem mertük megszólítani.

 

Takács Nándor 1983-ban született Móron. Költő, a Műhely folyóirat szépirodalmi szerkesztője. Kolónia című verseskötete 2014-ben jelent meg a Napkút Kiadónál.