Hírlevél feliratkozás

Keresés

Próza

Sándor Anna Viola: Nem beszélünk soha

Fotó: a szerző archívuma

Az apja akkoriban éjjelente a fülembe duruzsolt, ne is álmodjak róla, sose fogom megtudni a titkát. Erősen hozzábújtam, ő átölelt, az apja érintését éreztem a bőrömön, a horkolása, a szemébe lógó haja, a karja, a szorítása mind az apjáé volt.

Bővebben ...
Műfordítás

Giulia Caminito (f. Sokcsevits Judit Ráhel): Bársonylány

Fotó: Andrea Ottaviani

Vito úgy hitte, elkapott valami betegséget. Nem talált más észszerű magyarázatot arra, miért ébredt úgy egyik napról a másikra, hogy nem megy neki a verselés. Az ihlet, a ritmus, a szavak, az ötletek hiánya gyötrő volt, elméjének csendje pedig határtalan.

Bővebben ...
Költészet

Szamosvári Bence: bálnacet expressz

Fotó: Kiss A. Kriszta

bokáig letolja két és fél autóbusznyi / ámbráscet-jelmezét

Bővebben ...
Próza

Szilveszter Andrea: Láncszemek

Fotó: a szerző archívuma

Nagyanyám keze a spájzban pakolászik éppen, amikor anyám szeme megpillant egy üvegvázát. Semmit sem értek.

Bővebben ...
Költészet

Vass Alexandra versei

Fotó: A szerző archívuma

azonos távolságra veri / a szögeket / a pajta deszkáiba

Bővebben ...
Próza

Kónya Sándor: Dagadék

Fotó: Kónya Tamás

Érzem a levegőben a zizegését, a nyugtalanságát, rám is átragad. Régen is így volt, de most tudom, tartanom kell magam. Folyamatosan járnak az ujjai és beszél. Arról az estéről beszél, elmondja az egészet.

Bővebben ...
Költészet

Nagy Izabella versei

Fotó: Székelyhidi Zsolt

Egyedül él, mondta, nem kacsintott.

Bővebben ...
Költészet

Németh Gábor Dávid versei

Fotó: Szulovszky Mária

Hallom, hogy üvölt elhagyatottságában az óceán.

Bővebben ...
Próza

Gáspár Sára: András megértő figyelme

Fotó: Som Balázs

Már jónéhány hete beszélgettünk, amikor András minden előjel nélkül eltűnt. Nem reagált az üzeneteimre, meg se nyitotta őket. Csak miatta tettem ki melankolikus tájképeket, egyikre sem reagált, én pedig rettegtem attól, hogy rájött, ez nem is én vagyok, pedig én vagyok, de lehet, hogy nem úgy, ahogy ő gondolja, és lehet, hogy megérezte, hogy jobban érdekelnek a csillogós harisnyák és a részeg flörtölések, mint József Attila.

Bővebben ...

Piotr Sommer versei

A nő levánszorog az ágyról. / Tudod, talán ebédet kéne főznöm. / De sosem jut el odáig, / meghal két gesztus: az anyjáé / és a gyerekéé között, soha / meg nem tudván, hogy ki és kié / volt inkább. - Piotr Sommer versei Karaba Márta Alexandra fordításában.

Piotr Sommer 1948-ban született Wałbrzychban. Anglisztikát hallgatott Varsóban. 1976 óta a Literatura na Świecie (Irodalom a Világban) szerkesztője, aminek jelenleg a főszerkesztője. Tizenkét verses kötete jelent meg, és több mint tíz fordításkötete (John Ashbery, Allen Ginsberg, Seamus Heaney, Frank O’Hara stb.). Esszéket és gyerekverseket is ír. Jelenleg Varsóban él.

 

Befejezni egy kiváló desszertet

meggyújtani
egy cigarettát beszélgetni
mosolyogni kedvesen
szemmel keresni a hamutálat
nem találni

a kezet előrenyújtva feltartani
az üres tányér fölé
éles és biztos mozdulattal
kiegyenesíteni a mutatóujjat
hogy lerázzuk a hamut
és akkor

már-már
eltökélten
feltartott kézzel
és már-már megmozduló
ujjal
mindenre kész
cigarettával

egyértelmű
és voltaképpen
visszafordíthatatlan
pozícióban
mosolyogva megkérdezni
hogy szabad-e

 

Mi lehetne

A vers legyen az, ami.
Ne tegyen úgy, mintha eposz lenne,
se mintha tanácselnök-helyettes lenne,
se mintha menstruáló bolti eladónő lenne.
Ne fejezze ki a kor szellemét,
de ne is ne fejezze ki, ne legyen
dokumentum, se nem ne legyen.
(Időről időre tegyen fel kérdéseket.)
Legyen képes elképzelni magáról,
hogy mi lehetne, hogyha nem ez
vagy az lenne.

 

Otthonos

A nő levánszorog az ágyról.
Tudod, talán ebédet kéne főznöm.
De sosem jut el odáig,
meghal két gesztus: az anyjáé
és a gyerekéé között, soha
meg nem tudván, hogy ki és kié
volt inkább.

 

Korrektúra

Ne törődj a vesszőkkel, azok a központozási
jelek, a kettőspontok, a kötőjelek,
a gondolatjelek, amiket olyan gondosan
beírogatsz, a korrektor figyelmetlensége miatt
mind észrevétlenül maradnak;
a mondataid, gondolatod, nyelved ritmusa
kevésbé bizonyul fontosnak, mint hitted,
vagy talán, mint szeretted volna.
Vágyálom volt csupán –
nem a beszéd zenéje szerint olvasnak,
hanem a dolgok zsivajára.

 

Pásztordal

Olvasd ezt a pár mondatot úgy, mintha
idegen, mintha más
nyelv lennék, ami meglehet, továbbra is vagyok
(habár a te szavaidat mondom,
a te szavaiddal élek);
mintha az lennék, aki akkor, amikor
a te nyelvedet beszéltem,
mögötted állva, és szó nélkül
hallgatva,
a te nyelveden
énekelve
az én dallamomat.
Olvass úgy, mintha hallani kéne,
nem érteni.

 

Piotr Sommer új prózája
(médiaesemény)

Nem hallod magadat, mert
zusammen egyben te vagy a zeneszerző,
a zenész és a hangszer. Ezért.
Nem hallod,

amit beszélsz. Ezért beszélsz
magabiztosan. Mit beszélsz? Amikor
éppen nem igazán tudod, hogy mit.
És minek ez a vesz-

sző? Sötét, hogy miről lehet itt
beszélgetni. Mi a frászért.
Mielőtt kimész, engedj

egy kis fényt. Ez a
válasz? Pourquoi pas. És ez a
válasz (miért ne), és amaz.

 

Mondja a fiam

Azt hiszi, hogy elmegyek, pedig
mintha csak a vér menne ki
az elszorított ujjakból. A vér
vére. Ezt hiszi mégis,
pedig végig egymással szemben állunk,
és nézegetjük magunkat egymásban.
De az igazi tükör
én vagyok, annyira üvegbe tört,
hogy csak a csepp igazibb,
ami lefolyik rajta.
És másolom a fényét, és azt a
vért. Mindent visszaverhetnék,
néhány szó kivételével,
és ezt soha nem bocsájtja meg nekem.

 

Karaba Márta Alexandra fordításai

Piotr Sommer