Hírlevél feliratkozás

Keresés

Folyó/irat/mentés

Ocsenás Péter Bence: Örökös sehol sem lét – 2025 márciusi, áprilisi lapszemle

Montázs: SZIFONline

A felkérés után körbekérdeztem az ismerőseim között, ki olvas irodalmi folyóiratokat. Esztéták, filozófusok, magyar szakosok, próbáltam „szakmán belül” maradni: a válaszadók ismerik a legtöbb folyóiratot, de nem állandó olvasók. A kérdések mögött nem hózódott meg elitista hőbörgés, sőt: 

Bővebben ...
Próza

Soltész Béla: Binárisban

Fotó: Moraru Beatrice

Nyolc hónappal később, tizenhat óra vajúdás után a kis Panka felsírt. Teljesen lila volt és szívbemarkolóan ronda. Dani végtelenül boldognak érezte magát, de zavarba is jött egy kicsit, hogy mit kellene csinálnia, miután kitessékelték a folyosóra.

Bővebben ...
Próza

Triebl Zsuzsanna: Ellenőrizze a hálózati kapcsolatot

Fotó: a szerző archívuma

Megjelenik az első indiai kolléga. Mindig ez a legkínosabb, amikor még nincs bent a menedzser, csak néhány kisebb hal, mint ők ketten. Olyan felületet használnak a cégnél mítingelésre, amin nem tudják kikapcsolni a kamerát és a mikrofon lenémítását is csak az admin engedélyezheti. Az indiai is fáradt, meg sem próbálnak beszélgetni a köszönés után, csak hallgatják egymás lélegzését.

Bővebben ...
Műfordítás

Neige Sinno (f. Kiss Kornélia): Nyomorult tigris

Fotó: H. Bamberger

Vajon egy ilyen kislány hogyan keltette fel egy férfi érdeklődését? Mit láthatott, amikor rám nézett? Mennyi erotika lehetett ebben a sebhelyes térdű kislányban, akinek még ki sem hullott az összes tejfoga, és aki képes volt órákat lesben állni, hogy délutánonként a forró köveken elkaphassa a gyíkokat?

Bővebben ...
Műfordítás

Joseph Millar versei (f. Góz Adrienn)

Fotó: A szerző archívuma

mert az alvás néha / épp oly ízletes, / mint a fehér polenta és a frissen fogott, grillezett hal

Bővebben ...
Próza

Sztercey Szabolcs: cold turkey

Fotó: a szerző archívuma

a legújabb kutatások szerint kimondottan ajánlott harmincötéves kor betöltése előtt lemondani a hitetlenségről. azoknál, akik harmincöt előtt elkezdtek hinni, a káros következmények hatása akár nyolcvan-kilencven százalékkal is csökkent. harmincöt fölött azonban a hitetlenség már gyorsan, egyre erősebben kezdi éreztetni a hatását.

Bővebben ...
Költészet

Seres Lili Hanna versei

A vénlányra új szót kell találnod

Bővebben ...
Műfordítás

Lavinia Braniște (f. Mărcuțiu-Rácz Dóra): Belsőnulla

Fotó: a szerző archívuma

Egy adott ponton megpróbáltam elpanaszolni a dolgot a főnöknőnek, de hiába. Az irodában mindenki, de abszolút mindenki az a típusú ember, aki az autója ajtajánál messzebbre nem hajlandó elgyalogolni. A főnöknő nevetett, és rám hagyta, hogy értsek ebből a nevetésből, amit akarok.

Bővebben ...
Költészet

Acsai Roland versei

Fotó: Bach Máté/IGYIC

Ki fél, lehúzza estig a félelem-spirál, / és háztalan huzatban az éj forog vele.

Bővebben ...
Próza

Puskás Panni: Szép, akkor is (regényrészlet)

Fotó: Valuska Gábor

Vagy tarthatnának egy nyilvános kivégzést az egyetem kertjében, ahol tőlem, meg a hozzám hasonló méltatlanul sokat élt oktatóktól egy füst alatt megszabadulhatnának. Nevünket pedig egy emléktábla őrizné az alma mater falán: itt nyugszanak egyetemünk legfölöslegesebb tanárai, akik arra sem voltak képesek, hogy időben elpatkoljanak. Legyen könnyű nekik a föld!

Bővebben ...
Költészet

Pocsai János versei

Fotó: Nádas Mátyás

Hisz a számmisztikában, / miközben tagadja, racionálisan, Istenét.

Bővebben ...
Műfordítás

Elisa Shua Dusapin (f. Kállay Eszter): A szemhéj nélküli szem

Fotó: Roman Lusser

Egy hirtelen csobbanással feltűnt valami a felszínen, egy pillanatra megremegett, majd újra alábukott. Aurore felült. Közben a forma visszatért, és mozdulatlanul lebegett. Aurore agyán az villant át, hogy az apja az, és ez az ő hibája – hallgatnia kellett volna rá, távol kellett volna maradnia a parttól, megérezték a vért, az apját pedig, aki a víz alatt volt, széttépték.

Bővebben ...

Can’t Stop New York

Závada Péter: Holdkő – k2 Színház, Szkéné Színház, rendezők: Benkó Bence, Fábián Péter
Az alakok sokszor egymás szavába vágva mesélnek, vagy éppen kánonban magyaráznak. Kétségbeejtően nincsenek egyforma sorsok és egyforma szereplők, mindenkinek más a története, máskor jött el otthonról (valaki 2003-ban, mert addigra gondolta úgy, hogy ha neki igaza van arról, hogy mi lesz, hát mennie kell), de mindenki mesélni akar. Mindenki mindenképp mesélni akar arról, hogyan szökött át a határon vagy éppen milyen volt az első időszak egyetemistaként – angoltudás nélkül. A drámai, emberpróbáló történeteket megszakítják a hősies vagy éppen ironikus epizódok.

 

(galéria nyílik - Slezák Zsuzsi felvételei)

 

Az előadás tényleges kezdete bizonytalan: a színházterembe belépve a nézők egy-egy széket kapnak, hogy elfoglalhassák helyüket a térben. A falakat lepedők borítják, elhomályosítják a lámpák fényét. A lepedők redőin megtörnek a New Yorkba interjúkat készíteni érkező színtársulat filmjének képkockái. „Can’t stop New York. We’re in the Central Park, it’s beautiful, green, and almost large.” Csak középen kell (egy szabálytalan környi) helyet hagyni a súgónak, aki – nevéhez hűen – a darab felügyelője lesz. Ez máskor is történhetett már így, de semmiképp sem ennyire nyilvánvalóan. A színészek, akik valójában „csak” hangok (Boros Anna, Borsányi Dániel, Domokos Zsolt, Horváth Szabolcs, Piti Emőke, Viktor Balázs) hatszög alakban foglalják majd el helyüket a nézők körül. A darab szemlélői tehát középen ülnek, mintha közösen kellene megbeszélniük valamit, megvitatni talán egy problémás kérdést. A színészek (vagy hangok) hozzájuk képest a perifériára szorulnak, mindenkinek jut egy pódium, kottaállvány – rajta a darab „forgatókönyve”(?) meg egy szék, ahonnan lehet mesélni. Várjunk. Színházi előadáson vagyunk egyáltalán, ha ennyire nem egyértelműek, és ennyire esetlegesnek tűnnek a szerepek? Ráadásul a nincs is színpad, a megszólalóknak pedig nincsen nevük: karakterek.

 

A darab magyarázza önmagát, már a legelső percekben is: hogy semmi sem egyértelmű, a terembe érkező nézők sem tudják, hogyan viselkedjenek. Azt pedig végképp el kell felejteniük, amit eddig ’56-ról tudtak, vagy éppen nem tudtak. A hangok – egy-egy felvonás(?) kezdetén énekelnek, először arról, hogy elegük van Magyarországból és külföldön majd jobb lesz, aztán később persze arról, hogy hiányzik minden, a hely, ahonnan eljöttek. Végül már nem is magyar dallamok szólnak. Nincs egység. Az alakok sokszor egymás szavába vágva mesélnek, vagy éppen kánonban magyaráznak. Kétségbeejtően nincsenek egyforma sorsok és egyforma szereplők, mindenkinek más a története, máskor jött el otthonról (valaki 2003-ban, mert addigra gondolta úgy, hogy ha neki igaza van arról, hogy mi lesz, hát mennie kell), de mindenki mesélni akar. Mindenki mindenképp mesélni akar arról, hogyan szökött át a határon vagy éppen milyen volt az első időszak egyetemistaként – angoltudás nélkül. A drámai, emberpróbáló történeteket megszakítják a hősies vagy éppen ironikus epizódok. Az énekek mellett a szöveget időnként megtörik különböző filmjelenetek: a színészek beszélnek, milyen volt először kézbe venni az előadás szövegeit, hogyan viszonyulnak az interjúhelyzetekhez. Mindemellett a nézők – külön felszólításra, hogy ők is törésvonalakat képezzenek – verseket olvasnak a Holdról, a holdkőzetek keletkezéséről.                                        

 

Rendszerszerűen kaotikus a színdarab egésze, a történetek sem rajzolódhatnak ki rögtön és egyértelműen, néha mintha a szereplők sem tudnák, mit, hogyan és miért mesélnek. A szakadásokkal a darab hangulata is változik, csak a kérdések állandóak, körforgásszerűen ismétlődnek: mindenkinek, aki elment, tényleg el kellett mennie? Biztos, hogy mindenkinek hiteles a története? Ki melyik oldalon áll(t)? Egyáltalán mi a szabadság, a közösségnek lehet szabadsága, ha az egyénnek nincs? Függ a szabadságom államtól és határoktól? Hol van a hazám? A szereplők folyamatosan felülírják a róluk alkotott véleményünket, nyomot hagynak, mint a holdkövek Amerikán, Amerika meg rajtuk, illetve ők is folyamatosan formálódnak, állandóan változik a kép, pedig ugyanaz a téma.

 

A darab – attól függetlenül, hogy nincs lineáris történetvezetés – fenntartja a figyelmet, a különböző megszólalók önmagukban sem testesíthetők meg egyetlen jellemvonással, a szerepek megtalálják, legalábbis elhitetik, hogy megtalálták hangjukat. Azzal, hogy a filmek bepillantást nyújtanak a színdarab kulisszái mögé, ahogy a súgónak is, mint szereplőnek ez a célja, megkérdőjeleződnek a színdarab határai is. Nemcsak a nézőpontok színrevitele történik meg, hanem ezzel együtt már az értelmezés is megkezdődik. A kérdés rengeteg, de választ is kapunk, vagy legalábbis csinálunk magunknak: hogy nincs közös nevező, és bátran kell képviselnünk azt, amit képviselünk. Ha ezt kimondjuk, megszűnik ugyan az állandó bizonytalanság, de már nem lehet a sajátunk ez a válasz. A válasz, amit önállóan is megfogalmazhattunk volna. Önálló kérdéseink pedig lehetnek újra és újra, nem szűnnek meg, nem tűnnek el. A Holdkő emberi arcot rajzol ránk. Nyomot hagy rajtunk, nyomot hagyunk általa.

 

Laky Virág